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PRÉFACE 


M.  Martin  s'est  déjà  fait  connaître  par  un  vo- 
lume sur  les  Postulais  de  la  Pédagogie^  qui 
fut  récompensé  par  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques.  Il  publie  aujourd'hui  une 
Psychologie  de  la  Volonté  qu'il  a  bien  voulu  me 
demander  de  présenter  au  public.  Ce  nouvel 
ouvrage  est  en  quelque  sorte  une  suite  natu- 
relle du  premier.  C'est  qu'en  effet,  quand  on  a 
assigné  pour  fin  essentielle  à  l'éducation  le  dé- 
veloppement du  caractère  et  de  l'énergie  mo- 
rale, on  ne  saurait  manquer  d'être  attiré  par  ce 
grand  et  redoutable  problème  de  la  Volonté. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  le  choix  du  sujet 
qui  est  par  là  expliqué,  c'est  encore  le  point  de 
vue  duquel  il  est  envisagé,  l'esprit  dans  lequel 
il  est  traité.  J'imagine  qu'un  psychologue  qui 
ne  serait  que  psychologue,  pour  ainsi  dire,  au- 
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rait  écrit  un  tout  autre  livre.  Ou  bien  il  aurait 
essayé  de  dissocier  la  volonté  en  ses  éléments  et 
ses  facteurs,  de  démonter  le  mécanisme  qui 
aboutit  à  la  production  de  l'acte  volontaire;  ou 
bien^  reconnaissant  qu'il  y  a  dans  le  «  fiât  vo- 
litionnel  «quelque  chose  d'inanalysable  et  peut- 
être  même  d'indescriptible,  il  se  serait  attaché 
à  distinguer  les  multiples  formes  et  aspects  sous 
lesquels  se  manifeste  cette  sorte  de  choix  créa- 
teur en  vertu  duquel  est  conféré  à  un  possible 
le  surcroît  de  puissance  qui  lui  permet  de  s'ac- 
tualiser, il  se  serait  efforcé  de  nous  donner  le 
sentiment  et,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  la 
saveur  de  cet  acte  original  et  unique,  qui  appa- 
raît comme  tranchant  notre  vie  en  deux  parts 
«  à  la  façon  d'une  lame  de  couteau  qui  sépare 
tout  notre  passé  de  tout  notre  avenir  »,  selon 
l'heureuse  et  forte  expression  de  W-  James. 

C'est  bien  un  problème  de  psychologie  que 
s'est  posé  M.  Martin;  mais  c'est,  m'a-t-il  sem- 
blé, en  moraliste  et  en  éducateur  qu'il  l'aborde. 
On  comprend  aisément  dès  lors  que  ce  qui  Tin- 
téresse  avant  toute  chose,  c'est  moins  l'acte  de 
volonté  que  la  fonction  volitionnelle  elle-même. 
Sans  doute,  il  analyse  d'une  façon  fort  diligente 
et  souvent  ingénieuse  ce  que  l'on  pourrait  ap- 
peler les  préparatifs   de  la  volition  et  montre 
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comment  la  volonté  intervient  dans  toutes  les 
phases  successives  de  l'action  volontaire.  Mais 
ce  qui  attire  tout  particulièrement  son  atten- 
tion, c'est  le  développement  de  l'activité  volon- 
taire, les  diverses  formes  qu'elle  est  suscep- 
tible de  revêtir  et  qui  lui  apparaissent  comme 
les  phases  successives  à  travers  lesquelles 
s'ébauche  et  se  précise  peu  à  peu  la  volonté 
achevée,  la  volonté-type  de  laquelle,  au  cours 
de  son  évolution,  la  volonté  tend  normalement 
à  se  rapprocher;  —  et  c'est  encore  le  rôle  que 
jouent  dans  cette  évolution  les  fonctions  intel- 
lectuelles, les  tendances  et  les  sentiments;  — 
et  c'est  aussi  les  conditions  et  influences  mul- 
tiples qui  peuvent  soit  entraver,  soit  au  con- 
traire favoriser  la  formation  de  cette  «  volonté 
entièrement  façonnée  »  dont  parle  Novalis,  qui 
a  pour  caractères  essentiels  l'unité,  la  stabi- 
lité et  la  moralité.  Tout  naturellement  enfin 
l'ouvrage  aboutit  à  l'indication  des  principaux 
moyens  que  peut  mettre  en  œuvre  l'éducateur 
pour  affermir,  organiser,  éclairer,  moraliser  la 
volonté  de  l'enfant,  pour  enseigner  à  celui-ci 
la  technique  du  vouloir  «  grâce  à  laquelle  il  faci- 
litera en  toute  occasion  l'intervention  et  le 
triomphe  de  sa  volonté  et  saura  délibérer,  dé- 
cider et  exécuter  rationnellement  ». 
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Par  là  se  trouve  expliquée,  si  je  ne  me 
trompe,  la  conception  même  que  M.  Martin  se 
fait  de  la  volonté,  encore  qu'il  se  borne  à  la  sug- 
gérer, plutôt  qu'il  ne  la  pose  et  ne  la  développe 
expressément;  il  l'identifie,  en  dernière  ana- 
lyse, si  j'ai  bien  compris  sa  pensée,  à  l'action 
prépondérante  et  permanente  de  l'idée  ou  mieux 
dusentimentdubien,  et  la  définirait  volontiers: 
la  puissance  de  la  tendance  morale. 

Je  n'ai  pas  dit,  dans  les  lignes  qui  précèdent, 
tout  le  bien  que  je  pense  de  ce  livre  d'une  lec- 
ture très  attachante  :  j'en  suis  retenu  par  la 
sympathie  qui  m'attache  à  son  auteur,  lequel  fut 
de  mes  élèves,  et  est  resté  de  mes  amis.  Aussi 
bien  est-ce  au  lecteur  à  se  former  une  opinion 
sur  l'ouvrage  qu'il  a  sous  les  yeux.  Je  me  borne 
à  souhaiter  que  celui-ci  soit  médité  par  tous 
ceux  qui  ont  le  souci  de  l'éducation  morale  et 
veulent  se  préparer  à  remplir  le  mieux  possible 
ce  devoir  aussi  difficile  et  redoutable  qu'il  est 
impérieux:  former  l'âme  de  l'enfant. 

P.  Malapert. 
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INTRODUCTION 


On  prend  le  mot  «  volonté  »  dans  des  acceptions 
assez  différentes,  plus  larges  et  plus  compré- 
liensives  les  unes  que  les  autres  :  nous  le  prendrons 
ici  dans  le  sens  le  plus  étroit  et  nous  définirons 
la  volonté  provisoirement  «  le  moi  se  décidant  après 
réflexion  ». 

Si  importante  que  soit  la  volonté,  les  philosophes 
de  l'antiquité  ne  semblent  pas  l'avoir  distinguée 
nettement  parmi  nos  diverses  fonctions  psychiques, 
et  en  avoir  aperçu  les  caractères  spéciaux.  Pour 
Socrate,  par  exemple,  nos  facultés  se  ramènent  à 
deux,  aux  sens  et  à  l'intelligence.  L'on  sait  que 
Platon  y  ajoute  le  «  cœur  »  ou  le  «  courage  »,  sorte 
de  faculté  intermédiaire,  tour  à  tour  inclinée  à 
EuG.  Martin.  1 
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l'acte  par  rintelligence  ou  parles  sens, c'est-à-dire 
par  les  appétits  et  les  désirs,  qui  proviennent  sui- 
vant lui  des  sens  :  mais  les  caractères  qu'il  attri- 
bue au  «  cœur  »  ne  sont  pas  encore  précisément 
ceux  de  la  volonté.  Aristote  abandonne  cette  troi- 
sième fonction  de  l'invention  de  Platon  et  revient 
à  la  division  de  Socrate.  Il  n'y  a  plus  pour  lui 
que  des  facultés  sensitives  et  des  facultés  intellec- 
tuelles :  les  actes  n'en  sont  que  des  manifestations. 
Il  reconnaît  cependant  à  leurs  manifestations  vo- 
lontaires une  propriété  qui  n'appartient  ni  aux  sens 
ni  à  l'intelligence,  et  qui  semble  résulter  de  leur 
collaboration  :  la  liberté,  consistant  à  choisir  les 
mo^'ens  d'atteindre  la  fin  vers  laquelle  nous  nous 
dirigeons  fatalement  et  universellement,  à  savoir 
le  bien.  Cette  doctrine,  adoptée  par  la  philosophie 
scolastique,  reste  en  faveur  jusqu'à  Descartes. 
C'est  seulement  à  partir  de  Descartes  que  la  vo- 
lonté devient  vraiment  une  faculté  distincte,  une 
puissance  capable  de  s'opposer  aux  autres  ou  de 
les  soutenir.  On  peut  dès  lors  dire  que  la  psycho- 
logie de  la  volonté  est  née. 

Seulement,  combien  est  incertaine  et  hésitante 
la  démarche  de  cette  psychologie  cartésienne!  Elle 
a  les  regards  fixés  au  ciel,  au  ciel  de  la  méta- 
physique spiritualiste.  Descartes  ne  perd  jamais 
de  vue  cette  dualité  :  le  corps  et  l'àme.  Tous  les 
phénomènes  psychiques  se  répartissent  à  ses  jeux 
en  deux  groupes  :  ceux  qui  viennent  de  l'âme  et 
ceux   qui   sont  dans  l'àme  le   retentissement  des 
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mouvements  mécaniques  du  corps.  Ceux-ci  peuvent 
aboutir  chez  nous,  comme  chez  les  animaux,  à  des 
actes  inconscients;  ils  peuvent  se  traduire  dans 
notre  conscience  par  des  «  passions  »  susceptibles 
d'émouvoir  et  d'incliner  notre  âme.  De  son  côté 
notre  âme,  de  même  qu'elle  juge  et  raisonne, 
éprouve  des  sentiments  qui  ne  viennent  que  d'elle- 
même.  Au  reste,  en  tant  qu'elle  pense  ou  qu'elle 
sent,  l'âme  est  passive  :  elle  n'est  active  qu'en  tant 
qu'elle  veut.  La  volonté  est  libre  :  entendons 
qu'elle  a  le  «  pouvoir  d'élire  »,  qu'elle  peut  «  faire 
une  chose  ou  ne  pas  la  faire,  c'est-à-dire  affirmer 
ou  nier,  poursuivre  ou  'uir  une  même  chose  y>^. 
C'est  là  un  pouvoir  merveilleux  et  incompréhen- 
sible. Les  disciples  de  Descartes  ont  apporté  bien 
des  modifications  à  son  enseignement  :  cependant 
ils  ont  toujours  conservé  cette  notion  d'une  force 
simple  et  indécomposable  d'une  nature  essentielle- 
ment spirituelle,  inséparable  de  l'esprit.  Il  faut 
avouer  que  les  doctrines  sensualistes,  trop  super- 
ficielles, sans  doute,  émanant  de  philosophes  qui, 
dans  leur  haine  de  toute  obscurité,  étaient  portés 
à  simplifier  les  choses  outre  mesure,  ont  rendu 
malgré  tout  un  service  inappréciable  à  la  psycho- 
logie de  la  volonté,  comme  à"" toute  la  psychologie 
d'ailleurs  :  celui  d'en  faire  décidément  une  science 
d'observation,  une  connaissance  des  phénomènes 
et  de  leurs  lois. 

1.  i'  Méditation. 
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Des  phénomènes  ?  C'est  bien  précisément  de 
phénomènes  que  nous  nous  occuperons  dans  cette 
étude,  en  essayant  de  démêler  leurs  combinaisons 
et  leurs  rapports.  Nous  nous  efforcerons  de  faire 
œuvre  d'observation  et  de  ne  nous  laisser  diriger 
par  aucune  conception  sur  «  l'au  delà  »  de  la 
science.  Ce  n'est  pas  que  cet  «  au  delà  »  nous 
laisse  indifférent.  Mais  en  y  pensant  trop  lorsqu'il 
s'agit  de  science  positive,  nous  risquerions  de  nous 
laisser  ensorceler  par  la  «  passion  »  et  de  prati- 
quer, comme  dirait  M.  Ribot,  la  ((  logique  du  sen- 
timent )). 

Au  reste,  une  solution  scientifique  peut  inspirer 
plus  d'une  hypothèse  au  métaphysicien.  Et  puis 
la  métaphysique  elle-même  doit  trouver  son  compte 
à  une  étude  désintéressée  des  faits.  Il  est  néces- 
saire en  effet  qu'elle  fasse  comme  les  avions, 
qu'elle  roule  d'abord  sur  un  terrain  solide  et  ré- 
sistant, avant  de  s'élever  vers  les  hauteurs  sereines. 
A  défaut  de  la  métaphysique  l'art  de  l'éducation 
tirera  peut-être  profit  des  considérations  qui  vont 
suivre  :  c'est  ce  que  nous  nous  proposons  de  mon- 
trer dans  notre  conclusion. 


CHAPITRE  PREMIER 

DESCRIPTION  DE    INACTIVITÉ  VOLONTAIRE 


Une  étude  scientifique  de  la  volonté  doit  s'ou- 
vrir par  une  description.  Il  est  indispensable,  en 
effet,  avant  de  chercher  à  définir  la  nature  d'une 
de  nos  fonctions,  d'en  connaître  tous  les  détails  es- 
sentiels, toutes  les  manifestations  et  toutes  les  for- 
mes principales.  Quelle  est  la  marche  ordinaire  de 
l'acte  volontaire  ?  Quels  sont  les  caractères  de  la 
volition  ?  Quels  aspects  revêt  habituellement  la  vo- 
lonté ?  Enfin  quelle  en  est  l'évolution  ?  Autant  de 
questions  auxquelles  nous  ne  pouvons  nous  dispen- 
ser de  répondre. 


Il  est  d'usage  de  distinguer  plusieurs  phases  de 
l'acte  volontaire  :  celle  de  la  conception  des  alter- 
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natives  possibles,  celle  delà  délibération  ou  delà 
discussion,  celle  de  la  détermination,  enfin  celle 
de  Vexécution.    Irai-je    cet  après-midi  faire   une 
promenade    ou   continuerai-je   le  travail  que  j'ai 
commencé  ?  Un  problème  pratique  est  posé.  C'est 
le  moment  de  la  conception  des  alternatives,  c'est- 
à-dire  des  diverses  solutions  entre  lesquelles  j'au- 
rai à  choisir.  Elles  sont  ici  peu  nombreuses  :  j'en 
aperçois  trois,  que  je  pourrais  appeler  respective- 
ment la  thèse,  l'antithèse  et  la  synthèse.  Je  pour- 
rai sortir  de  chez  moi  en  laissant  mon  travail,  ne 
pas  sortir  et  le  poursuivre,  ou  partager  mon  après- 
midi  entre  la  promenade  et  le  travail.  —  Voici 
maintenant  le  moment  de  la  délibération  :  que  va- 
lent les  solutions  précédentes  ?  Je  les  compare  aus- 
sitôt. En  faveur  de  chacune  d'elles  surgissent  des 
((  motifs  »  et  des  «  mobiles  »,  c'est-à-dire  des  ju- 
o-ements  et  des  sentiments.  Aucune  des  trois  ne 
me  paraît  inacceptable.  Abandonner  mon  travail  ne 
serait  pas  déraisonnable,   car  je  n'en  travaillerai 
que  mieux  demain,  après  une  excursion  agréable  et 
reposante  ;  je  suis  d'ailleurs  séduit  par  l'idée  d'aller 
revoir  un  coin  de  la  forêt  de  Montmorency,  que  je 
n'ai  pas  revu    depuis  plusieurs  années.    D'autre 
part,  mon  travail  presse  et  je  serais  bien  aise  de 
terminer  avant  ce  soir  le  chapitre   que  j'ai  com- 
mencé à  rédiger.  Enfin  la  conciliation  de  la  thèse 
et  de  l'antithèse  présenterait  également  plus  d'avan- 
tages que  d'inconvénients  :    en   sortant  d'abord, 
pour  me  remettre  à  l'œuvre  à  mon  retour,  je  cour- 
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rai  la  chance  de  contenter  mon  désir  de  promenade 
sans  nuire  beaucoup  à  mon  travail  :  si  je  ne  me  fa- 
tigue pas  trop,  j'aurai  l'esprit  plus  dispos  lorsque 
je  reprendrai  la  plume.  Je  composerai  mieux  et  plus 
vite,  surtout  si,  comme  a  fait  plus  d'une  fois  Jean- 
Jacques  dans  cette  même  forêt,  je  songe  d'avance 
à  mon  sujet  tout  en  déambulant.  Finalement  cette 
troisième  solution  me  paraît  préférable  aux  autres. 
Je  l'adopte,  et  voilà  la  décision  prise  :  à  deux 
heures,  je  sortirai  ;  je  rentrerai  à  cinq.  Il  est  une 
heure.  Le  moment  de  l'exécution  arrive  bientôt.  Je 
prends  mes  dispositions  pour  sortir.  Je  fais  mes 
plans  :  me  voilà  parti.  J'ai  passé  par  les  quatre 
phases  classiques  de  l'action  volontaire. 

Cette  analyse,  satisfaisante  à  première  vue,  fait 
l'effet  d'être  inexacte  dès  qu'on  s'aperçoit  que  la 
volonté  intervient,  à  vrai  dire,  à  toutes  les  phases 
de  l'acte  volontaire  ainsi  décrit.  Elle  agit  d'abord 
souvent  dans  la  recherche  de  la  ou  des  solutions 
du  problème  pratique,  en  tous  cas  dans  la  compa- 
raison de  celles-ci  :  ces  deux  premières  phases 
pourraient  être  réunies  sous  le  nom  de  «  phase 
préparatoire  de  la  volition  »  ou  encore  «  phase  des 
réflexions  préliminaires  ».  Il  est  clair  que  ces 
réflexions  ne  sont  pas  entièrement  volontaires. 
L'esprit  y  garde  toujours  une  certaine  liberté  d'al- 
lure, que  la  volonté  respecte  plus  ou  moins,  et 
qu'il  est  même  de  son  intérêt  de  respecter  dans  une 
certaine  mesure.  Elle  ne  peut  qu'imposer  telle  et 
telle   directions  à  la  succession  automatique  des 
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idées,  en  fixant  l'attention  sur  certaines  d'entre 
elles,  en  particulier  sur  celle  du  but  à  atteindre  et 
sur  celles  des  moyens  qui  pourront  servir  à  l'at- 
teindre. Mais  elle  laisse  souvent  vagabonder  la 
mémoire  et  l'imagination,  comme  le  chasseur  cfui 
laisse  courir  son  chien  en  se  contentant  de  lui  four- 
nir quelques  indications  utiles.  Lorsqu'une  indé- 
pendance excessive  est  concédée  à  l'esprit,  il  risque 
de  se  disperser  ou  de  s'égarer,  de  se  perdre  en 
vaines  recherches  ;  d'autre  part  l'intensité  du  vou- 
loir et  de  Tattention  voulue,  toujours  fatigante  et 
coûteuse,  paralyse  parfois  Tactivité  spontanée  et 
diminue  les  chances  de  découvertes  fortuites. 
Souvent,  en  effet,  c'est  en  déviant  de  la  route 
volontaire,  en  excursionnant  à  côté,  que  nous  fai- 
sons nos  découvertes  les  plus  précieuses  K  — 
La  décision  réfléchie,  nul  ne  le  contestera,  est 
l'œuvre  de  la  volonté.  Cependant  on  confond 
d'ordinaire,  à  tort  selon  nous,  l'acte  de  volonté 
avec  la  décision.  Toute  décision  est  la  consé- 
quence évidente  d'un  acte  de  volonté;  mais  le 
déploiement  de  l'énergie  volontaire  ne  suffit  pas 
toujours,  nous  le  verrons,  à  effectuer  la  volition, 
à  associer  l'idée  d'un  acte  à  exécuter  avec  celle 
de  sa  réalisation  par  nous-mêmes,  de  même 
qu'une  étincelle  électrique  est  parfois  trop  faible 
pour  provoquer  une  combinaison  chimique.  En 
d'autres  termes,   il   est    la   condition    nécessaire 

J.  Cf.  Bebgson,  L'EfTorl  intellectuel.  Bev.  Phil.,  janv.  1902. 
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mais  non  suffisante  de  la  synthèse  volitionnelle 
que  nous  appelons  la  décision.  —  Tout  comme  les 
a  réflexions  préliminaires  »,  l'exécution  est  habi- 
tuellement en  partie  volontaire,  en  partie  involon- 
taire. Lorsque  l'idée  de  la  décision  prise  ne  ren- 
contre, au  moment  d'exécuter,  aucune  contradiction 
sérieuse,  aucun  obstacle  grave,  aucun  fait  nouveau 
qui  nécessite  une  nouvelle  délibération,  la  volonté 
n'a  pas  besoin  de  faire  de  grands  efforts  poui- 
maintenir  la  détermination,  pour  collaborer  à  la 
recherche  des  mouvements  de  l'exécution,  enfin 
pour  réaliser  ceux-ci  ;  parfois  ils  se  réalisent  auto- 
matiquement. Mais,  dans  certains  cas,  tout  est 
remis  soudain  en  question  :  les  circonstances  ne 
sont  pas  telles  qu'on  l'avait  prévu;  les  dispositions 
d'âme  où  l'on  se  trouvait  ne  sont  plus  les  mêmes, 
ou  bien  l'action  de\'ient  trop  pénible.  Pour  vaincre 
ces  difficultés,  il  faut  que  la  volonté  soit  forte,  et 
elle  a  du  mérite  à  en  triompher. 

La  division  classique  de  l'acte  volontaire  en 
quatre  parties  a  pourtant  sa  raison  d'être.  Si  elle 
nous  paraissait  défectueuse,  c'est  que  nous  choi- 
sissions pour  exemple  un  acte  trop  complexe.  Pre- 
nons au  contraire  un  acte  élémentaire  de  volonté, 
celui  qui  consiste,  je  sup'pose,  à  diriger  notre 
esprit  sur  un  souvenir,  celui  d'une  ancienne  visite 
à  Montmorency,  nous  y  retrouverons  les  quatre  opé- 
rations traditionnelles,  la  conception  d'un  parti 
à  prendre,  sinon  de  plusieurs,  un  ou  plusieurs 
jugements   destinés  à  l'appréciation  de  ce  ou   de 
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ces  partis,  une  décision  rapide,  suivie  immédiate- 
ment d'un  mouvement  volontaire,  qui  représente 
l'exécution  de  la  décision.  Tel  est  l'acte  volon- 
taire sous  sa  forme  la  plus  simple,  celle  qu'on  doit 
prendre  pour  type  :  la  trame  de  l'activité  volon- 
taire est  en  grande  partie  composée  d'actes  de  ce 
o-enre.  L'on  v  constate  à  tout  moment  cette  orien- 
tation  intentionnelle  de  la  pensée  dans  une  direc- 
tion déterminée.  C'est  à  tort  qu'on  distingue  de 
cette  «volonté  interne^  »  la  «volonté  externe  », 
c'est-à-dire  le  contrôle  volontaire  des  mouvements 
corporels  :  cette  dernière  n'est  qu'un  aspect  parti- 
culier de  l'autre. 

L'on  ne  saurait  se  contenter,  toutefois,  d'étu- 
dier la  volition  élémentaire  ;  il  est  légitime  et  né- 
cessaire d'observer  les  formes  les  plus  compli- 
quées du  vouloir.  Tout  d'abord,  les  diverses  opé- 
rations de  l'acte  volontaire  se  mêlent  et  se  combi- 
nent de  cent  façons.  Un  parti  à  prendre  est-il 
conçu  ?  Il  est  souvent  apprécié  aussitôt  :  puis  nous 
en  apercevons  d'autres,  qui  vont  être  appréciés 
séparément,  à  des  intervalles  plus  ou  moins  longs. 
Une  décision  provisoire  peut  être  prise  avant  la 
fin  de  la  délibération,  avant  même  qu'elle  n'ait  sé- 
rieusement commencé.  Une  décision  partielle  peut 
précéder  la  décision  complète.  L'exécution  de  l'acte 
ou  d'une  partie  de  l'acte  peut  se  produire  avant  la 
détermination  finale.  Prendrai-je  un  tramway  que 

1.  Cf.  PiLLPDunY,  VAUenlion. 
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je  vois  s'approcher  de  moi  ?  Je  m'avance  toujours 
vers  lui,  pendant  que  je  me  pose  cette  question  et 
que  j'y  réfléchis.  L'exécution  peut  manquer,  être 
rendue  impossible  par  notre  faute  ou  par  celle  des 
circonstances.  La  décision  elle-même  fait  souvent 
défaut  :  d'autres  fois  elle  n'est  que  condition- 
nelle. 

Il  y  a  des  situations  très  embrouillées,  très  in- 
décises, où  nous  apercevons  un  très  grand  nombre 
de  possibles.  La  comparaison  de  ces  possibles  s'al- 
longe alors  inévitablement.  Sans  même  qu'ils 
soient  aussi  nombreux,  il  est  parfois  très  malaisé 
de  les  classer  par  ordre  de  A^aleur  :  la  discussion 
est  mouvementée,  oscillante,  pleine  d'anxiété.  Il  y 
a  des  cas  où  elle  est  interrompue,  puis  reprise, 
lorsque  les  renseignements  nous  font  défaut,  ou 
quand  nous  ne  nous  sentons  pas  la  tranquillité 
d'esprit  nécessaire  pour  bien  juger.  Nous  reve- 
nons souvent  sur  notre  décision,  quand  des  ob- 
servations ou  des  réflexions  nous  ont  fait  changer 
d'avis.  Un  intervalle  de  temps  plus  ou  moins  grand 
peut  séparer  la  conception  de  la  délibération,  la 
délibération  de  la  décision,  et  surtout  la  décision 
de  l'exécution.  Celle-ci  est  très  souvent  différée, 
fixée  à  une  date  ultérieure.  A  l'époque  où  elle 
doit  avoir  lieu  nous  ne  serons  plus  les  mêmes,  au 
physique  ni  au  moral,  surtout  si  le  laps  de  temps 
qui  s'écoulera  entre  la  décision  et  l'exécution  est 
une  période  de  quelques  mois  ou  de  quelques  an- 
nées. Nous   risquons  évidemment  de  ne  pas  réa- 
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liser  notre  intention  :  de  là  ce  proverbe  qu'«  il  ne 
faut  jamais  remettre  au  lendemain  ce  qu'on  peut 
faire  aujourd'hui  de  bon  et  d'utile  ». 

Supposons  maintenant  que  Vacle  ne    soit  pas 
exécuté  par  la  même  personne  que  celle  qui  a 
examiné  la  question  pratique  et  qui  l'a  tranchée  : 
nous  aurons  des  formes  nouvelles  de  la  volition 
qu'il    serait  peut-être  intéressant  de  considérer. 
Fréquemment  la  personne  qui  agit  a  pris  conseil, 
ou   bien  elle  a  discuté  avec  d'autres   et   a   tenu 
compte  de  leurs  raisons;  elle  ne  s'est  pas  décidée 
toute  seule,  cependant  elle  n'est  pas  restée  tout  à 
fait    passive  :   elle   s'en  est  rapportée  en  fin    de 
compte  à  ses  propres  jugements  :  son  acte  est  bien 
à  elle.  Mais  la  part  qu'elle  a  prise  à  la  décision 
qu'elle  exécute  peut  être  beaucoup  plus  modeste, 
et  même  devenir  nulle.  Dans  la  persuasion,  dans 
le  commandement,  la  volonté  de  l'exécuteur  agit 
encore  si  l'acte  est  accepté  après  réflexion  :    ce 
qu'on  appelle  «  l'obéissance  passive  »  est  souvent 
bien  éloigné   d'être   passif;  le  soldat  qui  retient 
sa  colère,  pour  ne  pas  répondre  à  son  supérieur  et 
pour  se  conformer  ponctuellement  aux  ordres  de 
celui-ci,  déploie  dans  bien  des  cas  une  somme  con- 
sidérable d'énergie.  Mais  Tinfluence  de  celui  qui 
persuade  ou  qui  commande  sur  celui  qui  exécute 
peut  être  au  contraire  fort  grande,  si  grande  qu'il 
ne  faut  plus  parler  d'exécution  volontaire.  Pareil 
phénomène  se  produit  dans  la  suggestion  propre- 
ment dite.  Elle  semble  impliquer  une  obéissance 
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involontaire  du  sujet  hypnotisé  à  l'idée  qui  lui  a  été 
suggérée.  Ce  sujet  est  dans  l'impossibilité  de  ne 
pas  faire  ou  de  ne  pas  croire  ce  qu'on  lui  dit.  Si 
nous  nous  en  rapportons  à  «l'École  de  Nancy  », 
toute  résistance  de  sa  part  pourrait  même  être 
vaincue  à  la  longue  et  il  deviendrait  un  instrument 
purement  passif  entre  les  mains  de  l'opérateur. 
Suivant  1'  «  Ecole  de  Paris  » ,  il  serait  capable  d'une 
certaine  résistance,  parfois,  il  est  vrai,  tout  à  fait 
insignifiante  1  :  il  pourrait  refuser  de  s'éveiller  à 
moins  que  le  commandement  ne  soit  révoqué,  ou 
encore  s'endormir  au  moment  de  l'exécuter.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  toujo'TS  dans  un  état  de  subor- 
dination remarquable,  et,  dans  bien  des  cas,  tout 
au  moins,  sa  volonté  ne  saurait  guère  être  en 
cause;  mais  il  n'en  va  pas  de  môme  de  celle  du 
suggesteur,  qui  opère  sciemment,  suivant  une  cer- 
taine méthode,  dans  l'espoir  de  produire  certains 
effets.  De  même,  lorsqu'un  chef  profère  un  ordre, 
qu'il  dise  ou  non  «  je  veux  »,  il  espère  que  l'expres- 
sion de  cet  ordre  sera  efficace.  Lorsqu'il  dit  «  je 
veux  »,  en  apparence  ce  qu'il  «  veut  »  c'est  l'acte 
qui  doit  être  exécuté  par  autrui;  en  réalité  il  ne 
saurait  vouloir,  au  sens  propre  du  mot,  d'autres 
actes  que  les  siens  -  :  sa  voîition  consiste  à  formu- 
ler un  commandement  après  réflexion. 

Quand  une  voîition  est  commandée  ou  suggérée, 


1.  RiBOT,  Maladies  de  la  Volonté,  p.  149.  (Paris,  F.  Alcaii). 

2.  Cf.  p.  20. 
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elle  peut  être  aussi  fixée  à  une  date  plus  ou  moins 
ultérieure.  Que  se  passe-t-il  donc  dans  la  cons- 
cience de  l'exécuteur  lorsque  la  date  est  arrivée  ? 
Des  circonstances  extérieures,  dont  l'idée  était 
liée  à  celle  de  l'exécution  de  l'acte,  éveillent  cette 
dernière  :  celle-ci  réapparaît  alors  sous  des  cou- 
leurs variables.  Dans  le  cas  de  la  suggestion,  elle 
est  accompagnée  d'une  impulsion  très  forte  et 
incompréhensible  pour  le  sujet,  à  laquelle  se  joint 
parfois,  sans  doute,  l'idée  d'une  obligation.  M.  à 
qui  l'on  a  suggéré  un  jour  de  se  trouver  le  lende- 
main à  une  heure  de  l'après-midi  dans  tel  café  de 
Toulouse,  d'y  demander  un  bock  de  bière  et  de  le 
boire,  s'y  dirige  lorsque  l'heure  est  venue,  et 
demande  la  bière  ;  il  essaie  de  résister,  de  ne  pas 
boire  :  mais  sa  main  tremble;  il  ne  peut  pas,  il 
boit.  ((  C'était  plus  fort  que  moi  »,  dit-il  ensuite  à 
ceux  qui  l'interrogent  sur  ce  qu'il  a  éprouvé. 
<(  Quelque  chose  me  disait  qu'il  fallait  le  faire  ». 
Dans  le  cas  du  simple  commandement  volontai- 
rement accepté,  la  détermination  doit  être  prise  en 
général  au  moment  de  la  réception  de  l'ordre. 
Dés  lors,  comme  il  arrive  en  général  quand 
l'exécution  d'une  décision  est  différée,  le  souvenir 
qu'elle  a  été  déjà  prise,  l'idée  de  l'ancien  «  je 
veux  »  doit  ressusciter  dans  la  conscience.  Nous 
savons  que  l'affaire  a  déjà  été  réglée  par  nous, 
que  nous  n'avons  pas  besoin  d'y  revenir  ;  souvent 
même,  nous  nous  disons  que  nous  ne  devons  pas 
y  r'^'^^enir,  parce  qu'il  est  toujours  dangereux  de 
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manquer  d'esprit  de  suite  et  de  ne  pas  «  exécuter 
avec  constance  le  parti  une  fois  pris  ^  »  ou  parce 
que  nous  risquerions  d'être  accusés  par  autrui  et 
par  nous-mêmes  de  caprice  ou  de  versatilité.  Des 
raisons  de  ce  genre  nous  empêchent  de  délibérer 
de  nouveau.  Mais  parfois  les  choses  se  passent 
plus  simplement  encore  :  l'idée  de  l'exécution  de 
l'acte  a  été  si  bien  associée  à  celle  des  circonstances 
dans  lesquelles  nous  avions  l'intention  de  l'exé- 
cuter que,  ces  circonstances  se  présentant,  nous 
exécutons  les  mouvements  presque  sans  réflexion. 


II 


Si  diverses  que  puissent  être  les  manifestations 
de  la  volonté,  nous  essaierons  d'en  déterminer 
les  caractères  généraux.  On  a  insisté  souvent 
sur  ce  fait  que  l'acte  volontaire  était  conditionné 
par  des  représentations.  Ce  caractère  ne  lui  est 
pas  spécial.  11  n'appartient  pas,  évidemment,  aux 
mouvements  purement  «  spontanés  »  qui  résul- 
tent uniquement  d'un  trop  plein  d'énergie  nerv^euse 
ou  autre  qui  demande  à  se  dépenser,  ni  aux  mou- 
vements réflexes  alors  même  qli'ils  sont  conscients  ; 
mais  il  appartient  aux  mouvements  dits  «  repré- 
sentatifs »,  c'est-à-dire  provoqués  par  des  idées 
motrices  ou  «  idées-forces  ».  J'ai  songé  à  un  mo- 

1.  Descartes,  Disc,  de  la  Méthode. 
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ment  donné  à  tirer  ma  montre  de  ma  poche  pour 
la  remonter:  j'ai  pensé  ensuite  à  d'autres  choses  ; 
mais  l'idée  de  prendre  ma  montre  ne  reste  pas 
inefficace;  elle   s'exécute,  pour    ainsi   dire,  toute 
seule,  automatiquement.  Je  tire  ma  montre,  sans 
même   savoir  pourquoi,  et  je   regarde  le    cadran 
sans  voir  l'heure  qu'il  est.    Autre  exemple  :  ma 
main  gauche   est  ouverte,  l'idée  de  la  fermer  me 
vient    par  hasard  ;  inconsciemment  je  la   ferme. 
Une  idée  motrice  peut  se  réaliser  encore  automa- 
tiquement lorsqu'elle  est  liée  à  un  désir  très  vif, 
a  une  forte  impulsion  :  l'idée  et  le  désir  de  relever 
mon  petit  garçon  qui  tombe  font  que  je  m'incline 
machinalement    pour  le    relever.  Dans   l'activité 
instinctive  elle-même,  il  est  probable  que  certains 
mouvements  sont  dus  à  des  idées-motrices.  Une 
certaine  vision  du  nid  à  faire  doit  exister  dans  l'es- 
prit de  l'oiseau;  une  certaine  image  de    la  toile 
future  doit  lianter  celui  de  l'araignée.  Seulement, 
dans  l'activité  volontaire,  la  représention  de  l'acte 
qui  en  précède  la  réalisation,  est  beaucoup  plus  com- 
{)liquée  que   dans  les   autres  formes  de  l'activité. 
Tous  les  mouvements  futurs  ne  sont  pas,  il  est  vrai, 
représentés  d'avance  :  beaucoup  d'entre  eux  sont 
des  mouvements,  soit  spontanés,  soit  réflexes,  soit 
instinctifs,  soit  habituels  et  inconscients  :  il  v  a 
beaucoup  d'inconscience  dans  l'activité  volontaire, 
puisqu'il  y  en  a  beaucoup  dans  les  autres  modes  de 
l'activité,  qui  tous  plus  ou  moins  sont  appelés  à 
y  intervenir.    Mais  l'activité  volontaire  suppose 
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ainsi  une  grande  part  deprévision,  d'invention  et 
de  combinaison  inîelligenie. 

C'est  dire  que  l'acte  volontaire  est  en  partie 
une  œuvre  d'imagination.  Il  suppose  toujours,  en 
effet,  une  adaptation  du  sujet  à  des  circonstances 
nouvelles.  La  nouveauté  n'en  est  pas  toujours  très 
apparente:  mais  elle  n'est  jamais  nulle  en  réalité. 
Lorsque  nous  écrivons,  par  exemple,  pour  la  cin- 
quantième ou  centième  fois  à  une  personne,  avec 
laquelle  nous  avons  décidé  d'entretenir  une  cor- 
respondance, nous  n'avons  plus,  sans  doute,  à  ré- 
fléchir longuement  pour  nous  résoudre  à  saisir 
notre  plume.  Cependant  il  faut  encore  que  nous 
choisissions  le  jour,  Thcure,  le  papier,  les  choses 
à  lui  dire,  que  nous  triomphions  peut-être  de  cer- 
taines difficultés  externes  ou  internes,  par  exemple 
de  notre  paresse  ou  de  l'embarras  que  nous  cause 
une  visite  intempestive  ;  et  puis  n'est-il  pas  légi- 
time de  rattacher  notre  action  présente  à  notre  dé- 
termination ancienne,  que  des  réflexions  ont  pré- 
cédée et  qui  était  vraiment  nouvelle  ?  Ce  qu'on 
nous  objectera  peut-être,  c'est  qu'on  trouve  de  la 
nouveauté  jusque  dans  les  actes  involontaires  : 
beaucoup  d'entre  eux  sont  une  réponse  à  des  cir- 
constances en  partie  inédite^-  Voici  une  araignée 
pressée  de  bâtir  sa  toile  :  où  la  posera-t-elle  ?  Celle 
qu'elle  avait  tissée  précédemluent  dans  un  coin  de 
ce  jardin  a  été  enlevée  par  le  balai  d'une  ménagère  : 
l'endroit  avait  donc  été  mal  choisi,  il  faut  donc  en 
choisir  un  meilleur.  Remarquez  que  les  araignées 
EuG.  Martin.  2 
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tendent  leur  toile,  en  général,  à  des  endroits  très 
Favorables,  là  où  elle  risque  le  moins  d'être  dé- 
truite et  où  les  mouches  passent  souvent  :  il  est 
clair  qu'elles  doivent  adapter  leur  industrie  aux  con- 
ditions extérieures  qu'elles  rencontrent.  Romanes  * 
rappelle  l'exemple  suivant  cité  par  M.  Belt  :  «  Un 
nid  [de  fourmis]  avait  été  fait  près  de  l'un  de  nos 
hameaux,  et,  pour  arriver  aux  arbres,  les  fourmis 
avaient  à  traverser  les  rails  sur  lesquels  les  wa- 
gons passaient  et  repassaient  continuellement. 
Chaque  fois  qu'il  en  venait,  un  grand  nombre  de 
fourmis  étaient  écrasées  et  succombaient.  Elles 
persistèrent  à  traverser  pendant  quelque  temps, 
mais,  à  la  fin,  se  mirent  au  travail  pour  percer  un 
tunnel  sous  chaque  rail.  »  Ces  fourmis  avaient  pro- 
bablement l'esprit  trop  lent  pour  faire  face  immé- 
diatement à  l'imprévu  des  obstacles  rencontrés  :  on 
voit  cependant  qu'elles  y  ont  fait  face.  —  Pas  plus 
que  l'instinct  l'impulsion  irrésistible  n'exclut  pas 
nécessairement  un  certain  travail  de  l'imagination, 
grâce  auquel  nous  inventons  les  moyens  de  satis- 
faire cette  impulsion.  Le  maniaque  est  souvent 
d'une  ingéniosité  prodigieuse  lorsqu'il  agit  sous 
l'empire  de  sa  passion.  L'ivrogne  qui  obéit  machi- 
nalement à  son  habitude  n'y  obéit  jamais  d'une 
manière  absolument  passive.  —  Seulement  le  tra- 
vail de  l'imagination  dans  la  préparation  intellec- 
tuelle de  l'acte  est  plus  compliqué  lorsque  cet  acte  est 

1    LÉvolution  mentale  chez  l'homme  (Paris.  F.  Alcan),  p.  62» 
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volontaire  que  lorsqu'il  ne  l'est  point.  L'adaptation 
volontaire  ne  défie  pas,  sans  doute,  toute  compa- 
raison avec  les  autres  formes  de  l'adaptation  :  elle 
leur  est  supérieure,  voilà  tout.  L'agent  volontaire 
est  plus  qu'aucun  autre  un  créateur,  un  poète  à  sa 
façon,  un  artiste  d'une  fécondité  qui  égale  parfois 
celle  d'un  Raphaël,  d'un  Beethoven  ou  d'un  Victor 
Hugo. 

En  troisième  lieu,  la  volition  n'est  pas  toujours 
une  action  positive  :  il  arrive  qu'elle  soit  une  résis- 
tance, un  arrêt,  une  inhibition.  C'est  un  courage 
«  inhibitif  »,  par  exemple,  que  celui  du  malade  ou 
du  blessé  qui  se  raidit  contre  la  souffrance  et  s'ef- 
force de  ne  pas  crier,  ou  celui  du  soldat  qui,  malgré 
la  peur  qui  le  gagne,  reste  debout  à  son  poste  de- 
vant la  mitraille.  A  vrai  dire,  toute  volition  enve- 
loppe, comme  nous  le  verrons,  une  inhibition  en 
même  temps  qu'une  action  ^  Nous  verrons  aussi 
que  l'inhibition  n'est  pas  spéciale  à  l'activité  volon- 
taire, mais  qu'elle  y  suppose  un  processus  intérieur 
non  seulement  moins  simple,  mais  encore  moins 
automatique  et  plus  intelligent. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  remarquer  ensuite 
que  le  vouloir  n'est  pas  sujet  à  l'agitation  qu'on 
observe  fréquemment  dans  les  désirs.  Il  semble 
relativement  calme^  alors  même  qu'il  occasionne 
de  fortes  dépenses  d'énergie.  Il  n'a  pas  pour  effet 
de  troubler  l'intelligence,  mais  au  contraire  de  la 

li  Cf.  Pi  43  sq. 
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régler,  d'écarter  tout  ce  qui  nuirait  à  l'exercice 
normal  de  celle-ci.  Plus  il  prédomine  en  nous,  plus 
nous  «  nous  possédons  » ,  pour  employer  une  expres- 
sion usuelle,  et  plus  le  cours  de  nos  pensées  est 
pondéré  et  tranquille.  Consultons  le  vieux  Cor- 
neille :  l'âme  d'un  Rodrigue,  d'un  Horace,  d'un 
Auguste  ou  d'un  Nicomède  est  d'autant  moins 
agitée  et  bouleversée  que  la  volonté  y  triomphe 
davantage  de  «  la  passion  ».  Malgré  son  calme,  la 
volonté  n'en  vient  pas  moins  à  bout,  dans  certains 
cas,  de  nos  impulsions  les  plus  violentes  et  les 
plus  turbulentes,  de  nos  instincts  les  plus  impé- 
rieux, comme  l'instinct  sexuel  ou  celui  de  la  nutri- 
tion. 

Un  autre  trait,  qui  distingue  lavolition  du  désir, 
c'est  que  la  fin  d'un  désir  peut  être  plus  ou  moins 
extérieure  à  nous,  n'avoir  aucune  relation  directe 
avec  notre  activité,  faire  partie  des  choses  ima- 
ginaires ou  inaccessibles,  tandis  que  celle  de  la 
volition  est  toujours  un  acte  personnel,  un  mou- 
vement ou  un  ensemble  de  mouvements  qu'il  dé- 
pend de  nous,  au  moins  en  apparence,  d'exécuter  : 
vouloir,  c'est  vouloir  agir  de  telle  ou  telle  ma- 
nière, par  les  moyens  dont  nous  disposons.  Ainsi 
le  résultat  d'une  action  volontaire  ne  saurait  être 
que  désiré  :  seule  l'action  elle-même  peut  être 
voulue,  et  encore  à  condition  qu'elle  ne  nous  ap- 
paraisse pas  comme  impossible. 

D'autres  caractères  de  la  volition  sont  plus  im- 
portants encore.  Il  est  clair  tout  d'abord  que,  pour 
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mériter  ce  nom,  elle  doit  exprimer  notre  per- 
sonnalité-^ elle  doit  même  l'exprimer  dans  ce  que 
celle-ci  a  de  profond  et  d'essentiel.  Le  «  moi  »  est 
en  effet  un  système  complexe  dont  tous  les  élé- 
ments n'ont  pas  évidemment  la  même  impor- 
tance :  il  y  en  a  qui  sont  plus  ou  moins  «  moi  ». 
Le  mot  «  moi  »  comme  le  mot  «  je  )>  s'applique  aux 
parties  les  plus  insignifiantes  de  notre  être  aussi 
bien  qu'aux  plus  essentielles.  Nous  disons  <s  je 
tousse  »  ou  ((  je  crache  »  tout  aussi  bien  que  «  je 
raisonne  »  ou  que  a  je  veux  »  :  pourtant  la  partie 
de  notre  personne  qui  tousse  ou  qui  crache  n'est 
pas  à  comparer  avec  celle  qui  raisonne  ou  avec 
celle  qui  veut.  Dira-t-on,  comme  on  le  fait  sou- 
vent, que  c'est  au  caractère  individuel  qu'il  faut 
rapporter  la  volition,  et  parlera-t-on  de  la  «  cau- 
salité du  caractère  »  ?  M.  Ribot,  par  exemple,  écrit 
que  le  caractère,  c'est  «  le  moi  en  tant  qu'il  réagit  ^  » . 
Cette  expression  présente  des  dangers  et  même 
n'est  pas  entièrement  exacte.  L'on  fait  dépendre 
la  volition  du  caractère,  qui  se  confond  alors  avec 
la  volonté,  c'est-à-dire  avec  «  l'ensemble  des  con- 
ditions nécessaires  et  suffisantes  de  volition "^  ». 
Or  la  volonté  n'est-elle  pas  simplement  un  élé- 
ment composant  du  caractère  ?  Les  qualités  et 
défauts  de  la  volonté  peuvent-ils  être  passés  sous 
silence  lorsque  qu'on  tente  de  définir  le  caractère 


1.  Mal.  de  la  Vol,  p.  31. 

2.  Ibid.,  p.  151. 
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de  quelqu'un  ?  évidemment  non.  D'autre  part  le 
caractère  étant  ce  qui  caractérise  au  point  de  vue 
moral  une  personne  déterminée,  on  court  le  risque, 
en  confondant  le  moi  et  le  caractère,  de  noter 
plutôt  dans  le  moi  ce  qui  est  le  plus  individuel, 
ce  qui  différencie  les  personnes  les  unes  des  autres, 
que  ce  qui  chez  chacune  d'elles  est  le  plus  central, 
le  plus  profond  et,  pour  ainsi  dire,  le  plus  per- 
sonnel, fût-ce  le  plus  universel  et  le  plus  général. 
C'est  un  danger  qu'on  n'évite  guère,  d'ailleurs, 
habituellement,  alors  même  qu'on  parle  du  «  moi  ». 
Et  pourtant,  si  la  psychologie  a  le  droit  de  s'en- 
quérir de  ce  qui  distingue  les  «  moi  »  les  uns  des 
autres,  ne  doit-elle  pas  plus  encore  se  soucier 
de  ce  qui  les  rapproche  ?  Si  toute  science  est  en 
principe  une  science  du  général,  n'est-ce  pas  à  ce 
qui  est  le  plus  général  qu'elle  doit  s'intéresser  le 
plus  ? 

Vouloir,  c'est  donc  manifester  sa  personnalité 
profonde  dans  un  mouvement  ou  un  système  de 
mouvements.  C'est  encore  se  décider,  c'est-à-dire 
choisir  pour  agir  K  Un  des  traits  les  plus  sail- 
lants du  «  fiât  volitionnel  »,  c'est  assurément  qu'il 
paraît  procéder  d'un  clioix  libre,  surs^enant  à  un 
moment  déterminé,  moment  qui  souvent  nous  sert 
de  point  de  repère  dans  le  temps.  C'est,  dit 
W.  James,  «  comme  une  lame  de  couteau  qui  sé- 
pare tout  le  passé  de  tout  l'avenir-.  »  Ce  choix  est 

1.  RiDOT,  op.  cit.,  p.  26  sq. 
3.  Critique  Phil.,  1880,  t.  II. 
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accompagné  du  sentiment  d'un  effort  personnel. 
M.  Ribot  ne  trouve  dans  la  volition  qu'une  simple 
constatation  *,  un  jugement  «  je  veux  »  qui  enre- 
gistre la  clôture  d'un  débat,  et  la  conscience  de 
contractions  musculaires  déjà  réalisées.  Fouillée- 
pensait  aussi  que  cette  sensation  d'un  effort  n'était 
qu'une  «  réponse  des  organes  » .  Cette  opinion  nous 
semble  difficile  à  admettre.  Ce  sentiment  particu- 
lier d'une  énergie  qui  se  déploie  est  d'ailleurs 
antérieur  à  la  réalisation  musculaire  de  l'acte  et 
n'accompagne  pas  les  actions  involontaires. 

Il  faut  ajouter  enfin  que  le  vouloir  est  ailenlif 
et  réfléchi.  Il  consiste  à  faire  attention  et  à  réfléchir 
pour  agir.  Nul  n'est  reconnu  responsable,  morale- 
ment, d'un  acte  inconsidéré,  ni  d'un  acte  accompli 
sous  l'empire  d'une  impulsion  irrésistible.  Condillac 
lui-même,  qui,  soutenant  une  théorie  trop  super- 
ficielle et  simpliste,  ne  voyait  dans  la  volition 
qu'un  désir  prédominant,  la  qualifiait  néanmoins  de 
«  désir  réfléchi  » . 


III 


Jusqu'ici  nous  avons  cherché  à  esquisser  la  phy- 
sionomie, les  traits  généraux  et  les  formes  par- 
ticulières de  la  volition  ;  il  nous   reste  à  montrer 


1.  Op.  cily  p.  3;  p.  179  sq. 

2.  Hist.  de  la  Philos.,  p.  420. 
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les  différents  aspects  que  la  volonté  est  suscep- 
tible de  présenter  et  à  en  définir  l'évolution.  Le 
mot  volonté  prête  à  confusion  parce  qu'il  a  deux 
acceptions  différentes  :  il  signifie  tantôt  l'acte  de 
volonté,  tantôt  la  fonction  volitionnelle  :  il  est 
peut-être  préférable  de  lui  réserver  ce  dernier  sens, 
qui  est  le  plus  usuel.  On  s'interdira  alors  toute 
comparaison  de  la  volonté  avec  le  désir,  puisque 
celui-ci  est  un  fait  de  conscience  et  celle-là  un 
pouvoir  d'action;  seule  la  tendance  pourrait  être 
logiquement  rapprochée  de  la  volonté. 

L'énergie  que  la  volonté  est  capable  de  dépenser 
au  moment  où  elle  s'exerce  et  le  temps  que  peut 
durer  chaque  fois  cette  dépense  sont  d'abord  fort 
variables  et  semblent  dépendre  d'une  foule  de  con- 
ditions physiologiques  et  psychologiques,  sur  les- 
quelles nous  aurons  à  revenir,  en  particulier  de 
dispositions  soit  innées,  soit  acquises  ou  aug- 
mentées par  l'exercice. 

Il  y  a  ensuite  des  volontés  chez  lesquelles  «  les 
impulsions  prédominent  »,  d'autres  chez  lesquelles 
«  les  inhibitions  l'emportent  ^  ». 

Il  y  a  des  gens  qui  prolongent  la  délibération 
outre  mesure,  qui  hésitent  et  demeurent  indécis  : 
d'autres,  au  contraire,  sont  prompts  à  adopter  un 
])arti.  Parmi  ces  derniers,  il  en  est  qui  se  détermi- 
nent à  la  légère,  à  l'étourdie,  sans  avoir  pris  la  peine 


1.  W.   James,  Causeries  pédar/ogiques    (Paris,    F.   Alcan), 
j).  Ii6  sq. 


DESCRIPTION    DE    L  ACTIVITE    VOLONTAIRE  26 

de  réfléchir  suffisamment  ;  d'autres  ont  la  pensée 
vive  comme  l'éclair,  mais  sûre  néanmoins,  et  ne 
se  décident  qu'en  connaissance  de  cause. 

A  certains,  l'initiative  fait  défaut  ;  ils  ne  s'en- 
gagent pas  volontiers  dans  une  entreprise  nouvelle 
et  redoutent  les  occasions  de  prendre  parti.  L'ac- 
tion même  parfois  leur  répugne.  Ils  ont  peur  de 
l'action  inédite  :  ils  sont  «  misonéistes  »  à  cet 
égard  ;  volontiers  ils  reprennent  un  chemin  déjà 
parcouru,  le  sentier  de  la  routine.  Ils  reçoivent 
passivement  les  influences  et  suivent  les  autres 
comme  les  moutons  de  Panurge.  Ils  sont  plus 
aptes  à  exécuter  des  ordr:s  qu'à  en  donner. 

Il  y  a  des  volontés  ignorantes  ou  mal  servies 
par  une  intelligence  peu  lucide.  A  celles-là  s'oppo- 
sent les  volontés  éclairées  ou  naturellement  très 
clairvoyantes. 

On  rencontre  des  volontés  mobiles  et  versatiles, 
sans  esprit  de  suite,  sans  orientation  durable, 
des  volontés  de  papillons,  souvent  à  la  merci  d'im- 
pulsions capricieuses.  D'autres  sont  constantes  et 
cohérentes,  obéissant  à  des  principes  invariables. 
Cette  disposition  ne  suppose  pas  toujours  la  viva- 
cité de  l'intelligence  ni  même  la  force  de  volonté  ; 
à  côté  de  la  persévérance  iigne  de  ce  nom  il  y 
a  l'obstination,  l'entêtement  aveugle. 

Enfin  Ton  trouve  de  bonnes  et  de  mauvaises 
volontés,  c'est-à-dire  des  volontés  morales  et  des 
volontés  immorales,  dirigées,  les  unes  vers  le  bien, 
les  autres  vers  le  mal. 
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Entre  les  formes  extrêmes,  il  est  clair  qu'on 
observe  une  infinité  de  nuances  et  de  degrés.  Les 
défauts  de  la  volonté,  en  s'exagérant,  font  les  vo- 
lontés malades.  Cette  exagération  peut  avoir  pour 
origine  des  conditions  physiologiques  anormales 
soit  des  lésions  ou  des  vices  de  conformation,  soit 
des  troubles  pathologiques  ;  elle  peut  aussi  résul- 
ter de  conditions  psychologiques  défavorables.  Il 
ne  faut  pas  oublier  que  celles-ci  entraînent  bien 
souvent  celles-là.  La  folie  elle-même  est  quelque- 
fois un  phénomène  psychologique  avant  même 
d'être  un  phénomène  organique  :  l'abus  de  l'alcool, 
la  débauche,  la  poursuite  immodérée  des  richesses 
ou  des  honneurs  épuisent  évidemment  le  système 
nerveux  et  peuvent  amener  une  psychose  caracté- 
risée. Les  qualités  de  la  volonté,  au  contraire, 
rendent  celle-ci  d'autant  plus  saine  et  normale 
qu'elles  s'accusent  davantage. 


IV 


La  volonté  ne  présente  donc  pas  un  aspect 
unique.  Il  n'y  a  pas  une  volonté,  il  y  a  des  vo- 
lontés. Cependant  on  peut  dire  qu'elle  tend  nor- 
malement, en  évoluant,  à  se  rapprocher  d'un  cer- 
tain type  y  qu'on  a  dès  lors  le  droit  de  considérer 
comme  la  volonté  plus  proprement  dite,  comme  la 
volonté  parfaite  et  arrivée  à  son  complet  dévolop- 
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pement,  les  autres  formes  n'en  étant  que  des 
ébauches. 

La  volonté  est  un  devenir;  elle  progresse  d'ordi- 
naire et  se  fait  de  plus  en  plus  forte,  apte  à  l'inhibi- 
tion comme  à  l'action,  capable  de  décision  rapide 
et  d'initiative,  réfléchie,  perspicace  et  éclairée.  Ce 
n'est  pas  tout;  elle  acquiert  graduellement  deux 
qualités  sur  lesquelles  nous  allons  maintenant 
insister,  la  consistance  et  la  moralité. 

V unité  et  la  stabilité  font  défaut  à  l'âme  humaine 
dans  les  premières  années.  Si  nous  en  croyons 
M.  Payot,  ((  à  part  des  exceptions  dont  l'éducateur 
peut  atténuer  l'inharmoi-ie,  les  enfants  sont  sen- 
siblement semblables  en  ce  que  chacun  d'eux  est 
une  anarchie  d'appétits  et  de  penchants,  parmi 
lesquels  on  peut  créer  une  coordination  et  une 
subordination  plus  ou  moins  stable...  Parfois  un 
appétit,  une  tendance  prennent  dès  les  premières 
années  une  prépondérance  marquée,  inexplicable 
par  le  milieu  et  l'éducation  ;  évidemment  dans  ce  cas 
la  prépondérance  est  de  nature  héréditaire.  Si  l'édu- 
cateur n'intervient  pas  habilement,  cette  tendance 
deviendra  un  centre  d'organisation  et  peu  à  peu  sa 
puissance  grandira,  et  par  subordination  des  forces 
de  même  direction,  et  par  annihilation  des  forces  de 
direction  contraire  ^  »  Mais  c'est  là  un  phénomène 
assez  rare  :  «  chez  l'enfant  sain,  comme  chez  le  sau- 


1.   Revue    Philos.,    Éducation     du    caractère,    1899-1902, 
t.  XLVIII,  p.  603. 
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vage,  les  appétits  et  les  penchants  inférieurs  appa- 
raissent en  quelque  sorte  d'une  façon  explosive,  ils 
se  succèdent  rapidement,  sans  prédominance  très 
marquée  d'aucun  d'entre  eux.  »  Petit  à  petit  cette 
confusion  cesse;  le  chaos  se  débrouille,  l'ordre 
s'établit.  Certaines  tendances  prédominent  et  font 
régner  dans  la  conduite  certaines  maximes  aux- 
quelles elles  sont  liées,  certains  principes  généraux. 
L'individu,  lorsque  cette  évolution  s'opère  heureu- 
sement, acquiert  du  caractère,  devient  un  carac- 
tère. «  Avoir  du  caractère,  absolument,  c'est,  dit 
Kant*,  posséder  cette  propriété  de  la  v^olonté  par 
laquelle  le  sujet  s'attache  à  des  principes  pratiques 
déterminés,  qu'il  s'est  invariablement  posés  par  sa 
propre  raison.  Bien  que  ces  principes,  parfois, 
puissent  être  faux  et  vicieux,  cependant  la  dispo- 
sition générale  de  la  volonté  à  agir  suivant  des 
])rincipes  fixes,  et  non  à  sauter  tantôt  ici,  tantôt 
là,  comme  les  mouches,  est  quelque  chose  d'esti- 
mable et  qui  mérite  d'autant  plus  l'admiration  que 
c'est  plus  rare.  Il  ne  s'agit  pas  là  de  ce  que  la 
nature  fait  de  l'hommti,  mais  de  ce  que  l'homme 
fait  de  lui-même.  »  Kant  a  raison,  si  ce  n'est  qu'il 
ne  faut  pas  trop  séparer  ici  l'œuvre  de  l'homme  de 
celle  delà  nature  :  l'homme  ne  fait  que  comprendre 
la  nature  et  ses  lois,  celles  du  devoir  en  particulier, 
et  collaborer  avec  elle.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  vo- 
lonté ainsi  achevée  n'est  peut-être  pas  très  fré- 

1.  Anthropologie,  II'  partie,  p.  277,  trad.  Tibsot. 
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quente;  m^ïs  c'est  la  volonté  type.  Celui  que  le 
vulgaire  lui-même  appelle  «  un  homme  »  au  sens 
le  plus  fort  du  mot,  c'est  celui  que  nous  appelons 
c(  un  caractère  »,  c'est  l'homme  qui  mène  sa 
barque  invariablement  dans  la  direction  qu'il  a 
choisie.  Sans  doute,  il  n'est  pas  indifférent  que 
cette  direction  soit  bonne  ou  mauvaise,  et  il  serait 
à  désirer  que  la  force  d'ùme  s'unît  toujours  à  la 
justice  et  à  la  bonté.  Cependant,  Kantl'a  compris  et 
avant  lui  les  Stoïciens  :  une  volonté  inflexible  et 
indépendante  est,  par  elle-même,  un  élément  d'une 
haute  valeur  morale.  Alors  même  qu'elle  est  malfai- 
sante, alors  même  que  nous  la  rencontrons  chez 
un  bandit,  nous  ne  pouvons  pas  nous  empêcher 
de  l'admirer;  et  elle  est  réellement  admirable. 
Comme  on  l'a  d'ailleurs  fait  remarquer,  il  n'est 
guère  possible,  à  part  des  exceptions  très  rares, 
de  rester  ainsi  fidèle  à  ses  principes  si  ces  prin- 
pes  ne  sont  pas  conformes  à  la  vérité  morale,  à 
la  nature  et  à  la  raison.  C'est  pourquoi  les  Stoï- 
ciens, si  soumis,  cependant,  aux  prescriptions  de 
la  sagesse,  si  confiants  dans  l'ordre  universel  et 
dans  la  raison,  ont  fini  par  remplacer  le  précepte 
fameux:  «  Vis  d'accord  avec  la  nature  »,  par  cet 
autre,  qui  suivant  eux,  le  dominait  et  le  supposait: 
«  Vis  d'accord  avec  toi-même.  »  S'efforcer  de  ré- 
gler sa  conduite  selon  la  logique,  c'est  courir 
la  chance  de  la  régler  selon  la  vérité. 

La  moralité  est  précisément  la  seconde  qualité 
que  gagne  la  volonté  lorsqu'elle  pai^vient  au  stade 
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supérieur  de  son  développement.  A  mesure  qu'elle 
progresse,  elle  prend  de  plus  en  plus  pour  objet 
les  bonnes  actions  :  elle  devient  la  volonté  morale. 
Elle  repousse  en  principe  tout  acte  qui  est  reconnu 
contraire  au  bien,  à  la  moralité.  On  peut  affirmer 
qu'elle  est  telle  aujourd'hui  chez  la  plupart  des 
hommes  adultes.  Mais  cette  affirmation  paradoxale 
a  besoin  d'être  appuyée  sur  un  examen  scrupuleux 
des  faits.  N'arrive-t-il  pas  très  fréquemment  qu'un 
homme,  après  avoir  hésité  entre  son  plaisir  ou  son 
intérêt  et  son  devoir  et  préféré  à  son  devoir  son 
plaisir  ou  son  intérêt,  s'excuse  en  disant  :  «  ma 
volonté  a  été  la  plus  faible  »,  ou  (f  je  n'ai  pas  eu 
la  force  de  bien  agir  »?  Il  a  mal  agi  après  ré- 
flexion^ et  cependant  il  ne  confond  pas  ce  qui  a  mal 
agi  en  lui,  avec  sa  volonté,  qui  tendait  au  bien.  Si 
étonnant  que  cela  puisse  paraître,  la  volonté  nor- 
male de  l'adulte  a  toujours  cette  orientation,  à  ce 
qu'il  semble,  dès  que  le  problème  pratique  peut  être 
considéré  du  point  de  vue  de  la  moralité  et  que  le 
motif  moral  entre  en  ligne  de  compte.  D'où  vient 
donc  qu'on  parle  si  souvent  de  mauvaise  volonté  ? 
Suivant  Kant  ^,  il  n'y  a  aucune  chose  «  qui  puisse 
être  appelée  bonne  sans  restriction,  à  part  une 
seule  :  une  bonne  volonté  ».  Il  admet  donc  impli- 
citement qu'il  en  existe  de  mauvaises.  Qu'est-ce 
donc  qu'une  mauvaise  volonté  ?  N'est-ce  pas  une 
volonté  qui  veut  le  mal  ?  —  Assurément,  si  nous 

).  Fond^  de  la  Mélaphys.  des  mœurs.  !'•  section» 
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examinons  les  actes  des  autres  hommes,  il  y  en  a 
que  nous  qualifierons  à  la  fois  de  mauvais  et  de 
volontaires.  Il  en  sera  de  même  si  nous  apprécions 
après  coup  ceux  que  nous  avons  accomplis  nous- 
mêmes  :  il  est  tel  d'entre  eux  que  nous  blâmerons  et 
dont  nous  nous  considérerons  bien,  pourtant  comme 
moralement  responsables.  Comment  donc  pouvons 
nous  faire  le  mal  volontairement  si  notre  volonté 
tend  régulièrement  vers  le  parti  le  plus  raison- 
nable ?  C'est  tout  simplement  parce  qu'au  moment 
de  la  délibération  nous  nous  laissons  abuser  par 
tel  ou  tel  désir.  Notre  volonté  n'intervient  pas  à 
temps  pour  s'emparer  de  notre  attention  et  diriger 
le  débat.  Celui-ci  est  troublé  par  des  influences 
affectives.  Bref  le  jugement  final,  auquel  notre 
volonté  se  conforme  ensuite  est  un  jugement  faussé. 
Sans  doute,  nous  choisissons  le  mal  :  mais  pour  le 
choisir,  nous  devons  le  déguiser,  au  moins  un  ins- 
tant, des  couleurs  du  bien.  Le  criminel  lui-même 
est  capable  de  s'abuser  ainsi'.  Son  esprit  enfante 
des  sophismes.  Il  se  trompe  sur  son  devoir  ou  sur 
son  pouvoir,  ou  à  la  fois  sur  son  devoir  et  sur  son 
pouvoir.  C'est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
le  mot  de  Socrate  :  «  nul  n'est  méchant  volontai- 
rement», et  ce  qu'avait  aperçu  Platon,  quand  il 
faisait  de  la  raison  le  siège  de  la  volonté.  Leibniz- 

1.  F.  Lapie,  Logique  de  la  volonté  (Paris,  F.  Alcan),  p.  71. 

2.  Avant  Leibniz,  Descartes  écrit  {Disc,  de  la  Méth,  3*  par- 
tie) que  notre  volonté  ne  se  porte  «  à  suivre  ni  à  fuir  aucune 
chose  que  selon  que  notre  entendement  la  lui  représent* 
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ne  disait-il  pas  que  la  volonté  tend  invariablement 
vers  la  fin  la  meilleure  ?  Kant  lui-même  ne 
semble-t-il  pas  professer  que  la  volonté  n'agit  pas 
sans  une  règle  émanant  de  la  raison,  c'est-à-dire 
raisonnable  en  principe,  lui  qui  écrit  que  la  volonté 
n'est  autre  chose  que  la  «.  raison  pratique  ^  »  ? 
Séparée  de  la  raison,  elle  n'est  plus  à  ses  yeux 
qu'un  jeu  de  tendances  animales.  Il  exprime  cette 
opinion  notamment  dans  le  petit  opuscule  intitulé 
le  Commencement  conjectural  de  Vhistoire  hu- 
maine^ opuscule  qui  n'a  pas  encore  été  traduit 
dans  notre  langue.  Dans  les  Fondements  de  la 
Métaphysique  des  mœurs,  après  avoir  distingué 
l'action  accomplie  par  obéissance  à  la  raison 
conformément  à  un  intérêt  de  celle  qui  est  ac- 
complie par  intérêt,  ne  conclut-il  pas  ainsi  :  ^^  La 
volonté  apparaît  comme  dépendante,  dans  le  second 
cas,  des  principes  de  la  raison  considérée  comme 
esclave  de  Tinclination  ;  en  effet  la  raison  ne  fait, 
dans  ce  second  cas,  que  nous  donner  une  règle 
pratique  pour  satisfaire  le  besoin  de  rinclination.  » 
Kant,  aussi  bien  que  Socrate,  que  Platon  et  que 
Leibniz,  paraît  donc  donner  de  préférence  le  nom  de 
volonté  à  la  volonté  raisonnable  et  moralisée,  c'est- 
à-dire  parvenue  à  la  dernière  phase  de  son  évo- 
lution. 

bonne  ou  mauvaise  »,  et  qui!   «  suffit  de  bien  juger  pour 
bien  faire  ». 
1.  Op.  cil.,  éd.  Lachelier,  pp.  40-42.  1 
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CHAPITRE  II 


NATURE    DE    LA    VOLONTÉ 


La  volonté  est  donc  un  pouvoir  personnel  de  dé- 
cision et  d'action,  calme,  attentif  et  réfléchi,  qui 
évolue  dans  le  sens  de  l'activité  raisonnable  et  mo- 
rale. Ses  caractères  essentiels  nous  étant  connus, 
il  nous  sera  plus  facile  sans  doute  d'en  découvrir 
la  nature  exacte. 


I 


Les  psychologues  modernes  français  et  étran- 
gers de  l'école  psycho-physiologique  considèrent 
en  général  l'activité  volontaire  comme  une  forme 
infiniment  complexe  de  l'activité,  la  plus  complexe 
de  toutes,  mettant  en  jeu  un  nombre  inouï  d'élé- 
ments psychiques  de  toute  espèce,  sensations, 
idées,  sentiments,  mouvements,  comme  une  acqui- 
EuGi  Martin»  3 
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sition  précieuse,  mais  difficile  et  délicate,  que  le 
moindre  trouble  dans  nos  fonctions  principales 
risque  d'atteindre  bientôt. 

L'acte  volontaire  est,  dit  M.  Ribot*,  «  une  réac- 
tion individuelle  »,  qui  suppose  une  coordination 
hiérarchique  des  réflexes,  des  désirs  et  des  ten- 
dances rationnelles  telle  que  tout  converge  vers 
un  point  unique,  le  buta  atteindre.  «  Cette  coordi- 
nation a  pour  facteur  principal  le  caractère,  qui 
n'est  que  l'expression  psychique  d'un  organisme 
individuel...  L'acte  par  lequel  cette  coordination 
se  fait,  s'affirme,  est  le  choix..  »  La  décision 
«  est  déterminée,  écrit  M.  Harald  Hôffding^  par 
le  moi  réel  de  l'individu,  par  le  cercle  central  de 
pensées,  de  sentiments  et  de  penchants  qui,  par 
suite  de  ses  prédispositions  originelles,  ont  pris 
naissance,  au  cours  de  sa  vie,  dans  les  profondeurs 
de  son  être  ».  Les  sentiments  et  les  idées  suggé- 
rés par  les  choses,  dit  W.  James  ^,  nous  entraînent 
dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  et  nos  émotions 
compliquent  leur  jeu  par  leurs  effets  mutuelle- 
ment inhibitifs  ;  les  plus  hautes  détruisent  les  émo- 
tions inférieures  ou  bien  elles  sont  elles-mêmes 
expulsées.  Par  tous  ces  processus  la  vie  se  fait  pru- 
dente et  morale;  mais  les  agents  psychologiques 
du  drame  sont  les  idées  elles-mêmes,  dont  le  sys- 
tème total  est  désigné  par  les  termes   «  âme  », 

1.  Mal.  de  la  Vol.,  pp.  33,  149.  etc. 

2.  Psychologie,  trad.  fr.  (Paris,  F.  Alcan),  p.  394. 

3.  Cau&eries  Pédagog.,  p.  145  (F.  Alcan). 
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«  caractère  »  ou  «  volonté  »,  qui  ne  sont  autre 
chose  que  des  noms  collectifs...  L'action  volontaire 
est  donc,  à  chaque  instant,  la  résultante  des  forces 
combinées  de   nos   impulsions  et  de   nos  inhibi- 
tions ».    Il  ajoute   encore  cette  observation  inté- 
ressante :  Notre  effort  moral  <(  consiste  à  retenir 
fermement  l'idée  convenable...  C'est  Feffort  d'at- 
tention retenant  fortement  une  idée  qui,  sans  lui, 
serait  chassée  de  la  conscience  par  les  tendances 
qui  régnent  dans  l'esprit.  Penser  est  donc,  après 
tout,  le  secret  de  la  volonté  autant  que  celui  de 
la  mémoire.   »  M.  Pierre  Janet  ne  dit  pas  seule- 
ment «  penser  »  il  dit  «  juger  ».  Dans  sa  célèbre 
étude  de   l'Automatisme  psychologique^  il   dis- 
tingue à  juste  titre  des  «  idées-forces  »  les  jugements 
ou  «  idées  de  rapports  ».  A  ses  yeux,  les  actes  volon- 
taires sont  précisément  «  ceux  qui  sont  déterminés 
par  des  jugements  ou  des  idées  de  rapports  ».  Il  es- 
time que  ces  idées  de  rapports  ne  sont  pas  motrices 
par  elles-mêmes,  mais  qu'elles  arrêtent  et  réunis- 
sent dans  l'esprit,  en  un  mot,  qu'elles  synthétisent 
d'une  manière  nouvelle  un  certain  nombre  d'images 
véritables  qui  ont  elles-mêmes  le  pouvoir  moteur. 
Suivant  M.  Paulhan-,  un  des  caractères  de  l'acte 
volontaire,   c'est    son  association  intime   avec  le 
moi,  avec  la  personnalité  presque  entière  ;  or  «  la 
personnalité    consiste    essentiellement  dans    l'en- 
semble des  tendances  réunies  et  associées  d'après 

1.  Paris,  F,  Alcan,  p.  473  sq. 

2.  La  Volonté,  1903,  pp.  47,  120,  127,  etc. 
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quelques  principes    généraux  ;   c'est   un  système 
plus  ou  moins  bien  coordonné  de  tendances,  c'est-à- 
dire  de  phénomènes    psychiques   de  toute   sorte. 
Dans  un  esprit  bien  équilibré,  dont  la  personnalité 
est  fortement  constituée,   c'est-à-dire  chez  lequel 
les    tendances    sont    suffisamment   solidaires   les 
unes  des  autres  et  assez  étroitement  reliées  selon 
une  loi  d'association  systématique,  une  tendance 
ne  peut  entrer  en  activité  sans  que  les  autres  ten- 
dances ne  s'éveillent  faiblement,  mais  assez  pour 
pouvoir  entrer  complètement  en  activité  si  le  be- 
soin s'en  fait  sentir,   c'est-à-dire  encore  selon  la 
loi  d'association  systématique-  Le  pouvoir  "person- 
nel se  réduit  donc  à  un  mode  particulier  de  la  fina- 
lité de  l'esprit,  celui  où   ioiiles  les  tendances  de 
Vorganisme    ou    au  moins   les   principales   sont 
en  connexion  assez  étroite  pour  que  l'activité  de 
l'une  éveille  faiblement  d'abord,  et  surtout  éveille 
complètement,  s'il  le  faut,  l'activité  des  autres...  » 
En  somme  les  philosophes  qui  ont  adopté  la  mé- 
thode psycho-physiologique   sont  unanimes  à  in- 
sister surtout  sur  deux  groupes  d'éléments,  que 
l'analyse  seule,  évidemment,  peut  séparer,  d'une 
part  sur  les  éléments  représentatifs,  en  particulier 
les  images,   les  idées   et  les  jugements,   d'autre 
part  sur  ce  que  nous  pourrions  appeler  les  «  puis- 
sances affectives  »,  et  qu'on  nomme  tantôt  «  ten- 
dances » ,  tantôt  «  penchants  » ,  tantôt  «  inclinations  » , 
et  sur  les  «  émotions  »  ou  «  sentiments  »  qui  ac- 
compagnent leur  jeu.  Le  mot  «  tendance  »  nous 
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paraît  être  d'un  usage  assez  commode  :  il  semble 
qu'on  puisse,  sans  en  abuser,  l'appliquer  à  toutes 
nos  dispositions  actives  et  durables,  qu'elles  soient 
innées  chez  nous  ou  acquises  au  cours  de  notre 
existence  individuelle,  qu'elles  soient  susceptibles 
de  revêtir  un  aspect  psychologique  ou  qu'elles 
demeurent  purement  physiologiques,  enfin  quel 
que  soit  leur  degré  de  complexité.  Les  uns, 
comme  Maudsley  ^,  comme  M.  PaulhanetM.  Ribot, 
placent  ces  derniers  éléments  au  premier  plan  : 
«  Ce  sont,  dit  par  exemple  M.  Ribot,  les  senti- 
ments seuls  qui  mènent  l'homme-  ».  D'autres, 
comme  W.  James  ou  comxiie  M.  Pierre  Janet^  pro- 
jettent surtout  la  lumière  sur  les  premiers.  D'autres 
enfin,  comme  M.  Hoffding,  semblent  éviter  de 
donner  plus  d'importance  aux  uns  qu'aux  autres  : 
c'est  ainsi  que  Lewes  définit  la  volonté  «  la  réac- 
tion motrice  des  sentiments  et  des  idées  ^  ».  Mais 
tous  reconnaissent  en  réalité,  aussi  bien  M.  Ribot 
ou  M.  Paulhan  que  Guyau  ou  Fouillée,  que  ces 
deux  catégories  de  facteurs  jouent  le  principal 
rôle  dans  l'activité  volontaire.  M.  Ribot  ne  dit-il 
pas,  par  exemple  :  «  L'atrophie  des  facultés  intel- 
lectuelles et  affectives  rend  impossible  l'apparition 
de  l'activité  volontaire  '^  »  ? 


1.  Physiol.  de  l'esprit,  trad.,  pp.  331-331. 

2.  Mal.  de  la  Vol.,  p.  6. 

3.  Op.  cil. 

4.  (]f.  Ribot,  op.  cil.,  p.  13. 

5.  Ibid.,  p.  177,  note. 
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En  regard  des  noms  qui  viennent  d'être  cités, 
on  pourrait  placer  ceux  des  pliilosophes  intellectua- 
listes de  l'école  de  Herbart  et  celui  de  M.  Lapie. 
Pour  M.  Lapie,  «  la  volonté  est  un  mode  de  l'intel- 
ligence ^  » .  Il  adopte  l'hypothèse  de  l'unité  des  forces 
psychiques  et  il  espère  qu'on  pourra  a  réaliser  dans 
les  sciences  deTespritune  réforme  analogue  à  celle 
que  Descartes  lui-même  entreprit  dans  les  sciences 
de  la  nature  :  les  faits  de  conscience  comme  les 
phénomènes  physiques  se  ramèneraient  à  l'unité  », 
(c'est-à-dire  qu'ils  apparaîtraient  tous  comme  des 
faits  intellectuels  ou  représentatifs)  ;  «  de  même  que 
l'optique  est  une  partie  de  la  mécanique,  la  théorie 
de  la  volonté  serait  une  partie  de  la  théorie  de  l'en- 
tendement ».  «  Herbart  ne  voit  dans  l'âme  que  des 
représentations,  forces  intérieures  qui  s'attirent  et 
se  repoussent  suivant  des  lois  mécaniques.  Le  sen- 
timent ne  constitue  qu'un  état  passager,  résultant 
d'une  modification  de  leur  équilibre.  L'activité  vo- 
lontaire exprime  le  mouvement  de  celles  d'entre 
elles  qui  constituent,  pour  ainsi  dire,  le  fond  de 
l'âme.  Cette  conception  particulière  étonne  au  pre- 
mier abord.  Peut-être  cependant  est-elle  moins  ori- 
ginale qu'elle  ne  semble'-.  »  N'est-ce  pas,  à  vrai 
dire,  si  on  laisse  de  côté  cette  hypothèse  de  l'équi- 
libre intérieur  et  ces  attractions  et  répulsions  quel- 
que peu  difficiles  à  concevoir,  parler  un  langage 

1.  Op.  cit.,  pp.  20  cl  21. 

2.  Pafisot  et  Maktin,  Les  postulats  de  la  Pédagogie,  p.  153 
(F.  Alcan). 
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nouveau  pour  exposer  des  idées  communes  ?  D'où 
vient  en  effet  la  force  des  idées,  si  ce  n'est  des 
tendances  qui  y  sont  liées,  et  dont  les  manifesta- 
tions conscientes  ne  sont  autre  chose  que  des  sen- 
timents, états  évidemment  passagers  ?  Herbartparle 
quelque  part^  de  V intérêt  que  l'instruction  doit 
exciter  dans  l'âme  pour  être  efficace  :  «  le  mot  in- 
térêt, dit-il,...  désigne  en  général  le  genre  d'activité 
intellectuelle  que  l'instruction  doit  provoquer,  car 
on  ne  saurait  s'en  tenir  au  simple  savoir  »  ;  et  il 
énumère  les  diverses  sortes  d'intérêt  qu'une  idée 
peut  exciter,  intérêt  sympathique,  spéculatif,  social, 
religieux,  etc.  N'est-ce  pp«  faire  entendre,  pour  em- 
ployer un  autre  vocabulaire,  que  l'instruction  doit, 
pour  être  efficace,  faire  appel  aux  tendances  ac- 
tuelles du  sujet  à  élever  et  essayer  d'en  former 
d'autres  en  se  servant  de  celles-ci  ?  La  doctrine  de 
Herbart,  plus  réductible  qu'il  ne  semble  à  première 
vue,  aux  doctrines  psycho-physiologiques,  ne  sau- 
rait donc  nous  embarrasser  ici.  Quant  à  M.  Lapie, 
il  nous  offre  lui-même  le  moyen  de  sortir  d'embarras. 
Après  avoir  parlé  de  la  théorie  sentimentaliste  de  la 
volonté,  il  ajoute  cette  remarque  :  «  En  dépit  de 
l'apparence,  cette  doctrine  s'accorde  avec  la  nôtre. 
En  effet,  nous  n'avons  pas  plus  nié  l'influence  des 
sentiments  que  celle  des  causes  physiques.  L'or- 
gueil, l'humilité,  la  modestie  sont  des  sentiments  : 


1.  Esquisse  de  leçons  pédagogiques.  Trad.Pinloche,  pp.  108-9: 
cf.  ibid.,  p.  123,  ^  83-94. 
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or  nous  avons  montré  que  l'orgueil,  l'humilité,  la 
modestie  déterminent  la  conduite  des  hommes.  La 
crainte,  l'espérance,  la  confiance  et  le  désespoir 
sont  des  émotions  :  or  nous  avons  montré  que  la 
crainte,  l'espérance,  la  confiance  et  le  désespoir 
déterminent  les  décisions  et  les  indécisions,  la  vo- 
lonté et  l'aboulie.  Seulement,  les  partisans  du  pri- 
mat de  la  sensibilité  soutiennent  que  l'influence 
de  ces  sentiments  est  due  à  leur  nature  émotion- 
nelle; nous  croyons  au  contraire  qu'elle  est  due  à 
leur  nature  intellectuelle  :  ils  n'agissent  sur  la  vo- 
lonté qu'en  tant  qu'ils  sont  des  jugements  implicites 
sur  notre  valeur,  sur  notre  bonheur  ou  sur  notre 
puissance  ^  »  L'essentiel  est  pour  nous  que  M.  Lapie 
ne  nie  pas  le  rôle  considérable  que  les  puissances 
affectives  jouent  dans  notre  activité  volontaire  con- 
curremment avec  les  facteurs  intellectuels. 


II 


Mais,  dira-t-on,  est-il  suffisant,  dans  une  étude 
de  ractivité  volontaire,  de  projeter  la  lumière  sur 
les  éléments  «  affectifs  »  et  intellectuels,  antécé- 
dents manifestes  de  la  décision  ?  n'est-ce  pas  ris- 
quer de  fausser  la  vue  des  choses  que  de  laisser 
dans  l'ombre  les  éléments  proprement  actifs  qui 
doivent  intervenir  dans  l exécuHon  ?  Le  mouve- 

1.  Op.  cil.,  p.  375. 
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ment  volontaire,  étant  la  forme  la  plus  complexe 
de  la  motricité,  le  dernier  terme  de  l'évolution  de 
la  vie  active,  suppose  une  combinaison  de  mouve- 
ments de  toute  nature,  mouvements  spontanés,  ré- 
flexes, instinctifs,  représentatifs,  mouvements  pro- 
voqués par  des  inclinations  ;  dès  lors,  a-t-on  le  droit 
de  négliger  cet  aspect  de  la  question,  lorsqu'on 
prétend  définir  exactement  la  nature  de  la  volonté  ? 
Les  psychologues  dont  nous  avons  indiqué  briève- 
ment les  opinions  n'ont  pas  laissé  d'apercevoir  cette 
face  intéressante  du  problème.  Seulement  ils  ont 
compris  qu'elle  était  en  réalité  secondaire  et  qu'il 
était  beaucoup  moins  ind::;pensable  de  distinguer 
la  volonté  des  formes  élémentaires  et  inférieures 
de  l'activité  que  de  montrer  en  quoi  elle  différait 
des  formes  supérieures  mais  involontaires.  Or  si 
Ton  veut  faire  cette  distinction  et  empêcher  la  con- 
fusion, par  exemple,  d'un  acte  accompli  sous 
l'empire  d'une  impulsion  irrésistible  ou  sous  l'in- 
fluence d'une  suggestion  avec  un  acte  volontaire, 
on  sera  amené  à  tenir  pour  moins  importants  les 
mouvements  qui  constituent  «  l'extériorisation  de 
la  décision  »  et  pour  essentiels  «  les  actes  psy- 
chiques de  décision.  »  La  «  décision  peut  s'exprimer 
par  une  abstention  ou  une  inhibition,  ne  s'extério- 
riser par  rien  de  positif  ou  d'apparent  ^  »  M.  Gras- 
set suppose,  comme  on  sait,  que  le  psychisme  infé- 


1.  GnASSET,  Introduction  physiolog.  à  Vélude  de  la  philoso- 
phie (Paris,  F.  Alcan),  191U,  p.  121  sq. 
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rieur  a  des  centres  à  part,  dont  l'ensemble  consti- 
tue le  ((  polygone  » ,  et  il  appelle  O  le  centre  du  psy- 
chisme supérieur.  «  La  décision  une  fois  prise  en  0, 
dit-il,  passe  par  le  polygone  pour  l'exécution  ;  le  psy- 
chisme polygonal  est  ainsi  bien  plus  près  de  l'acte 
moteur  que  le  psychisme  supérieur.  M.  Paulhan 
a  très  bien  fait  ressortir  ce  rôle  de  l'automatisme 
dans  l'exécution.  Il  montre  que  la  délibération  et 
la  décision  se  distinguent  de  l'automatisme,  tan- 
dis que  dans  l'exécution,  l'automatisme  reprend  le 
dessus  )).  <c  Une  fois  que  j'ai  décidé  »  en  O  «  de 
sortir  de  chez  moi,  je  suppose,  le  reste  s'ensuit  à 
peu  près  spontanément. . .  Sans  presque  y  penser, 
sans  nouvel  acte  de  volonté,  je  passe  mon  par- 
dessus, je  mets  mon  chapeau,  je  regarde  le  temps 
pour  savoir  si  je  dois  prendre  mon  parapluie,  j'ouvre 
la  porte,  je  la  referme  et  je  descends  mon  escalier. 
Une  fois  la  décision  prise,  tous  ces  phénomènes  s'en- 
suivent automatiquement...  comme  sa  conséquence 
logique,  et,  je  peux  le  dire,  comme  sa  conclusion 
organique^.  »  C'est  donc  dans  la  délibération  et  la 
décision  qu'il  faut  chercher  l'essence  de  la  volonté 
plutôt  ({ue  dans  l'exécution  qui  n'en  est  qu'une 
sorte  de  prolongement  extérieur,  et  si  la  volonté 
elle-même  intervient  jusque  dans  l'exécution  pour 
la  poursuivre  ou  la  modifier,  elle  n'y  intervient 
pas  sans  délibération  et  sans  décision. 


1.  Grasset,  InlroducUon  physiolog.  à  l'élude  de  la  philoso- 
uhie,  p.  121   sq. 
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III 


En  revanche  il  nous  paraît  nécessaire  d'insister 
ici  sur  deux  phénomènes,  dont  nous  avons  signalé 
la  présence  indispensable  dans  l'activité  volon- 
taire, celui  de  Vinhibilion  et  celui  de  Vattenlion. 
De  plus  notre  étude  psychologique  de  la  nature 
de  la  volonté  serait  incomplète  assurément  si  nous 
n'indiquions  au  moins  brièvement  les  rapports  que 
soutient  cette  fonction  avec  Fétat  biologique  de 
l'individu,  notamment  ave:  son  tempérament. 

Nous  avons  dit  que  l'activité  volontaire  présen- 
tait un  double  aspect,  un  aspectjoos ////*,  en  quelque 
sorte,  et  un  aspect  inhibilif.  A  côté  de  la  volonté 
proprement  dite  on  aperçoit  une  «  nolonté  »  ;  la 
première  s'exprime  par  un  «  je  veux  »,  la  seconde 
par  un  «  je  ne  veux  pas  »  ou  mieux  par  un  «  je 
veux  ne  pas  »  :  «  Je  veux  que  mon  bras  ne  remue 
pas  »,  ou  que  mon  esprit  ne  se  fixe  pas  sur  telle 
idée  ».  Cette  «  nolonté  »  se  ramène  aisément  à 
la  ((  volonté  »,  ce  «  nouloir  »  au  «  A^ouloir  »,  si 
la  volonté  est  essentiellement  un  pouvoir  sur 
nos  pensées  :  ce  pouvoir  ne  favorise  évidemment 
telle  ou  telle  pensée  qu'au  détriment  de  certaines 
autres.  Mais  il  y  a  une  autre  espèce  d'inhibition 
plus  simple  et  plus  élémentaire,  qui  n'est  pas  la 
conséquence  d'une  volitionmais  dont  la  volition,  au 
contraire,  est  en  partie  une  conséquence.  C'est  celle 
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qui  se  produit  lorsque  nos  représentations  et  nos 
tendances  s'arrêtent  les  unes  les  autres.  M.  Ribot 
constate  ^  que  «  pour  expliquer  le  mécanisme  de 
l'inhibition  il  n'y  a  aucune  doctrine  claire  et  uni- 
versellement acceptée  ».  Nous  nous  bornerons  à 
indiquer  ce  que  l'observation  nous  apprend  à  ce 
sujet.  ((  Nous  voyons,  dit  Franck-,  que  l'excitation 
de  certains  centres  nerveux  est  atténuée  par  la 
mise  en  activité  de  certains  autres,  si  les  excita- 
tions qui  atteignent  ces  derniers  ont  une  certaine 
intensité  ».  M.  Pillsbury^  remarque  également 
que  les  mouvements  d'un  centre  nerveux  quel 
qu'il  soit  ont  pour  effet,  tantôt  de  favoriser,  tantôt 
d'arrêter  ceux  des  autres  centres,  sans  qu'il  soit 
possible  de  déterminer  exactement  quand  ils  les  fa- 
vorisent et  quand  ils  les  entravent.  «  On  ne  peut 
douter,  écrit  M.  Ribot,  qu'à  un  moment  donné, 
chez  un  individu  quelconque,  la  quantité  disponible 
d'influx  nerveux  peut  être  distribuée  d'une  ma- 
nière variable.  Il  est  clair  que,  chez  le  mathémati- 
cien qui  spécule  et  chez  l'homme  qui  satisfait  une 
passion  physique,  la  quantité  d'influx  nerveux  ne 
se  dépense  pas  de  la  même  manière  et  qu'une  forme 
de  dépense  empêche  l'autre,  le  capital  disponible 
ne  pouvant  être  employé  à  la  fois  à  deux  fins.  » 
Quoiqu'il  en  soit,  en  psj^chologie  comme  en  physio- 
logie, l'inhibition  est  un  fait.  Le  processus  de  Tin- 

1.  3/rt/.  de  la  Vol.,  p.  It  sq. 

2.  Dicl.  encyclop.  des  sciences  médicales,  art.  Nerveux. 

3.  L'Atteniion,  1907,  p.  225  sq. 
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hibition  est  souvent  inconscient.  «  On  sait  que  la 
contraction  musculaire  du  cœur  se  produirait  beau- 
coup plus  rapidement  si  elle  n'était  retenue  par  le 
nerf  vague.  La  stimulation  de  ce  nerf  tend  à  dimi- 
nuer l'action  du  cœur^..  Le  rythme  respiratoire 
semble  arrêter  l'activité  du  centre  vaso-moteur, 
affecter  le  centre  vague  et  par  lui  la  vitesse  du 
cœur...  MM.  Bowditch  et  Warren  ont  constaté 
que  toutes  les  impulsions  que  les  professeurs  Lom- 
bard et  Jendrassik  ont  montrées  propres  à  renfor- 
cer le  réflexe  rotulien  lorsqu'elles  sont  reçues  en 
même  temps  que  le  choc  produisant  ce  réflexe,  in- 
hiberaient le  mouvement  si  elles  se  produisaient 
environ  un  quart  de  seconde  plus  tôt.  »  Mais  très 
souvent  aussi  l'inhibition  s'opère  aa  moyen  de  V at- 
tention. L'inhibition  d'un  phénomène  psycholo- 
gique en  particulier  se  produit  d'ordinaire  quand 
celle-ci  se  détourne  de  ce  phénomène  pour  se  diri- 
ger sur  un  autre.  U  inhibition  par  Vattention  nous 
apparaît  dès  lors  comme  le  mode  le  plus  élevé 
de  Vinhibition.  Ajoutons  que  le  mode  le  plus  élevé 
de  l'inhibition  attentive  est  l'inhibition  par  l'atten- 
tion volontaire. 


IV 


Ces  remarques  nous  font  comprendre  plus  exac- 
tement le  rôle  de  Vattention  dans  l'activité  volon- 

1»  UAliention,  p.  229  sq. 
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taire.  L'attention  est  si  étroitement  unie  à  la  volonté 
que,  lorsqu'elle  est  volontaire,  il  est  difficile  de 
l'en  distinguer.  Il  sera  donc  utile,  pour  faire  mieux 
connaître  la  nature  de  la  volonté,  d'essayer  de  dé- 
terminer celle  de  l'attention. 

Tout  le  monde  sait  aujourd'hui  que  l'état  d'at- 
tention est  un  état  de  tension  physiologique  et 
psychologique,  dans  lequel  on  remarque  toujours, 
semble-t-il,  diverses  contractions  musculaires,  et 
une  fixité  relative  de  la  direction  de  nos  pensées, 
en  même  temps  qu'une  certaine  immobilité  phy- 
sique. Le  champ  de  la  conscience  se  rétrécit;  les 
phénomènes  qui  s'y  trouvent  sont  éclairés  d'une 
lumière  d'autant  plus  vive  qu'il  est  plus  étroit. 
Leur  clarté  tient-elle  à  un  accroissement  réel  de 
leur  intensité  ou  à  une  augmentation  apparente 
de  celle-ci,  provenant  de  ce  qu'ils  tranchent  sur  le 
fond  obscur  de  la  subconscience  et  de  l'incons- 
cience ?  Il  est  impossible  de  s'en  rendre  compte. 
Mais  ils  gagnent  en  netteté  :  leurs  détails  se 
laissent  voir  aisément,  tandis  que  les  éléments  psy- 
chiques exclus  du  champ  de  la  conscience  se  per- 
dent dans  la  nuit.  Il  y  a  là  comme  un  cas  parti- 
culier de  cette  loi  d'inhibition  dont  nous  avons 
noté  les  effets,  de  cette  sorte  de  triage  psycho- 
logique qui  s'accomplit  naturellement  en  nous, 
ordonnant  notre  vie  interne  et,  par  suite,  réglant 
notre  activité.  L'attention  est  une  régulatrice.  En 
renforçant  certains  états,  elle  détermine  des  foyers 
d'activité  psychique   et  physiologique,   en  môme 
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temps  qu'elle  en  étouffe  ou  en  éteint  d'autres;  en 
exagérant  les  dépenses  d'énergie  sur  certains 
points,  elle  les  rend  difficiles  ou  impossibles  sur 
certains  autres. 

Sous  quelles  influences  s'opère  le  triage  dont 
nous  parlons  ?  Faut-il  l'attribuer  à  des  causes  ex- 
ternes ou  à  des  causes  internes,  au  sujet  ou  à 
l'objet?  Est-il  purement  mécanique  ou  la  sponta- 
néité du  sujet  s'y  affirme-t-elle  efficacement?  En 
d'autres  termes  l'attention  volontaire  peut-elle  être 
ramenée  à  l'attention  passive  ?  Il  faut  se  garder,  en 
posant  cette  question,  de  prendre  pied  sur  le  ter- 
rain métaphysique.  C'est  un  danger  qu'on  n'é\âte 
pas  toujours.  Le  débat  s'engage  généralement 
entre  spiritualistes  et  sensualistes,  les  uns  tenant 
à  ce  qu'on  reconnaisse  au  sujet  une  force  propre 
et  personnelle,  une  volonté  capable  de  diriger  le 
cours  de  la  pensée;  les  autres,  à  ce  que  l'on  ne 
voie  dans  le  sujet  autre  chose  que  des  phénomènes, 
une  somme  ou,  comme  le  disait  Hume,  un  fais- 
ceau d'états.  Si  passionnant  que  soit  le  problème 
métaphysique,  il  est  tout  à  fait  distinct  du  pro- 
blème psychologique,  et  il  importe  ici  de  l'en  sé- 
parer. 

M.  Ribot  qui  a  repris  la  théorie  sensualiste  de 
l'attention  en  la  modifiant  profondément,  estime 
que  l'attention  provoquée  et  passive  est  l'attention 
véritable,  l'attention  volontaire,  produit  de  la  ci- 
vilisation, n'en  étant  qu'une  transformation  arti- 
ficielle, une  forme  exceptionnelle  et   fatigante  à 
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laquelle  il  serait  dangereux  de  recourir  trop  sou- 
vent. C'est  donc  des  sollicitations  externes  que 
dérive  l'attention  ;  ses  facteurs  essentiels,  ce  sont 
les  éléments  moteurs,  les  mouvements  corporels 
suscités  directement  par  les  influences  extérieures, 
bref,  l'attitude  organique  excitée  par  des  raisons 
physiques  et  qui  entraîne  une  direction  plus  ou 
moins  fixe  de  l'esprit.  —  D'autres  philosophes,  par 
exemple  Wundt  et  Hôffding,  soutiennent  au  con- 
traire que  l'attention  proprement  dite,  loin  d'être 
un  effet  des  influences  externes,  réagit  contre  ces 
influences  et  va  jusqu'à  les  contrarier,  voire  même 
jusqu'à  les  supprimer. 

Nous  sommes  d'abord  autorisés  à  tenir  le  plus 
grand  compte  de  ce  que  tous  les  psychologues,  mal- 
gré la  différence  de  leurs  doctrines,  s'accordent 
aujourd'hui  à  reconnaître.  Or,  tous  conviennent 
que  l'intensité  avec  laquelle  l'état  attentif  apparaît 
dans  la  conscience  provient  à  la  fois  de  deux  sortes 
de  causes,  des  conditions  objectives,  et  des  dispo- 
sitions physiologiques  et  psychologiques  du  sujet. 
Ceci  posé,  nous  nous  demanderons  quelle  est  l'im- 
portance respective  de  ces  deux  facteurs,  l'objet 
et  le  sujet.  Or  nous  remarquerons  que  l'atten- 
tion joue  en  général  un  rôle  utile  au  sujet,  qu'elle 
l'aide  à  s'adapter  et  à  faire  face  aux  circonstances 
extérieures  et  intérieures  qu'il  rencontre,  à  se  pro- 
curer des  satisfactions,  à  éviter  des  maux  et  des 
souffrances,  à  assurer  sa  conservation  et  son  pro- 
gi'ùs.  Spencer  a  parlé  avec  raison  de  la  sélection 
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naturelle  :  il  y  a  aussi  une  sélection  attentive^  qui 
est  au  profit,  non  do  l'objet,  mais  du  sujet,  qui 
lui  permet  de  faire  un  choix  parmi  les  mille  im- 
pressions qui  l'assaillent,  au  lieu  de  se  laisser 
noyer  par  elles.  Il  s'agit  bien  là  d'une  réaction, 
donc  d'une  action  spontanée.  Cette  réaction  est 
évidemment  plus  ou  moins  compliquée  suivant  les 
cas  ;  elle  met  en  jeu  un  nombre  plus  ou  moins 
grand  d'éléments  :  tantôt  elle  ne  procède  que  de 
certaines  tendances  de  l'individu,  tantôt  au  con- 
traire, elle  intéresse  sa  personnalité  presque  en- 
tière ;  tantôt  elle  n'est  qu'une  sorte  de  sursaut 
instinctif  du  sujet  devant  un  phénomène  dont  il 
ignore  encore  la  nature  ;  tantôt  elle  est  un  acte 
prémédité.  Il  ne  faudrait  pas,  d'ailleurs,  se  hâter 
de  conclure,  de  ce  qu'une  réaction  attentive  est 
soudaine  et  immédiatement  postérieure  à  l'excita- 
tion, qu'elle  exclut  par  cela  même  le  jugement,  à 
plus  forte  raison  la  réflexion.  On  sait  quelle  est  la 
rapidité  de  la  pensée  dans  certains  cas.  Si  l'on 
s'en  rapporte  aux  révélations  de  certaines  per- 
sonnes qui,  sur  le  point  de  mourir  pendues  ou 
noyées,  ont  été  sauvées,  nous  pouvons  embrasser 
dans  l'espace  d'une  seconde,  lorsque  nous  sentons 
la  mort  proche,  une  partie  imj:)orlante  de  notre  vie 
passée.  Pendant  notre  sommeil  un  rêve  très  com- 
pliqué peut  se  construire  en  un  instant.  Une  pièce 
de  notre  ciel  de  lit  tombe  brusquement  sur  notre 
nuque;  nous  ouvrons  les  yeux  aussitôt  ;  nous  avons 
eu  le  temps  cependant  d'imaginer  tout  un  roman  : 
EuG.  Martin.  4 
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nous  avons  commis  des  crimes,  on  nous  a  arrêté, 
on  nous  a  conduit  à  l'échafaud.  le  couteau  de  la 
guillotine  s'est  abattu  sur  notre  cou.  De  même 
entre  une  impression  et  une  réaction  attentive  il 
y  a  place  pour  bien  des  pensées,  bien  des  intui- 
tions vives  qui  nous  permettent,  soit  de  nous  rendre 
compte  exactement  de  ce  qui  nous  a  impressionné, 
soit  tout  au  moins  d'émettre  des  suppositions,  vrai- 
semblables ou  non.  Le  sifflement  d'un  train  peut 
nous  suggérer  soudain  la  pensée  d'un  danger  à 
courir;  des  coups  de  revolver  entendus  dans  la 
nuit  peuvent  nous  faire  songer,  comme  cela  nous 
est  arrivé,  à  l'explosion  d'un  feu  d'artifice.  Il  suf- 
fit d'un  seul  jugement  d'appréciation  porté  sur  la 
cause  de  l'impression  reçue  pour  que  la  réaction 
qui  la  suit  ne  puisse  plus  être  qualifiée  absolument 
d'aveugle  et  de  machinale.  Supposons-la  même 
aveugle  au  début  :  il  peut  arriver  qu'elle  se  trans- 
forme aussitôt  en  manifestation  réfléchie.  Mais 
qu'elle  soit  ou  non  réfléchie,  qui  ne  voit  qu'elle 
reste  toujours  du  même  ordre,  une  intervention 
spontanée  de  l'être  conscient  ?  Les  phénomènes 
corporels  qui  accompagnent  l'attention  et  la  favo- 
risent ^  ne  semblent  être  eux-mêmes  qu'une  consé- 
quence de  cette  intervention  :  ils  ne  la  précèdent 
pas  en  effet,  ils  lui  sont  postérieurs  -.  «  Si,  tandis 
qu'on  lit,  vient  un  désir  soudain  de  savoir  l'heure. 


1.  Cf.  PiLLSBUKY,  Op.  cit.,  p.  69  sq. 

2.  Ibid.,  p.  15  sq. 
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écrit  M.  Pillsbury,  les  images  de  la  pendule  rap- 
pelées à  la  conscience  se  présentent  avant  que  le 
mouvement  ne  commence,  et  il  y  a  un  intervalle 
considérable  entre  l'instant  où  les  yeux  sont  fixés 
sur  la  pendule  sans  adaptation  complète  et  celui  où 
rimage  est  assez  nette  pour  que  l'on  ait  connais- 
sance de  l'heure.  Tous  ces  mouvements  ne  sont 
que  les  réflexes  de  l'attention.  »  Dès  lors,  il  ne 
faut  pas  voir  en  principe  dans  l'attitude  attentive 
une  disposition  mentale  que  des  excitations,  par 
l'intermédiaire  de  contractions  musculaires,  réali- 
sent automatiquement  ;  il  faut  y  voir  au  contraire 
un  acte  du  sujet  qui  s'efforce  de  rendre  plus  lumi- 
neux dans  sa  conscience  les  états  qui  Vintéressenl 
le  plus  à  un  moment  donné  ;  de  même  que  l'acti- 
vité volontaire  est  la  forme  supérieure  et  achevée 
de  l'activité  consciente,  de  même  l'attention  vo- 
lontaire est  le  type  même  de  cette  sélection  spon- 
tanée des  phénomènes  psychiques  que  nous  appe- 
lons l'attention. 


V 


Nous  n'avons  pu  parler  des  éléments  psy- 
chologiques essentiels  de  l'activité  volontaire  sans 
donner  en  passant  quelques  aperçus  rapides  sur 
ses  conditions  biologiques.  Nous  allons  essayer 
d'en  donner  une  vue  d'ensemble,  sans  entrer  ce- 
pendant dans  le  détail  du  sujet. 
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L'anatomie  de  la  volonté  est  assez  mal  connue. 
L'incitation  volontaire,  écrit  M.  Piibot^,  «part  des 
régions  dites  motrices  de  la  couche  corticale  (ré- 
gion pariéto-frontale),  suit  le  faisceau  pyramidal, 
nommé  volontaire  par  quelques  auteurs.  Ce  fais- 
ceau, qui  consiste  dans  le  groupement  de  toutes 
les  fibres  partant  des  circonvolutions  motrices, 
descend  à  travers  le  centre  ovale,  forme  une  petite 
partie  de  la  capsule  interne  qui,  on  le  sait,  pé- 
nètre dans  le  corps  strié  «  comme  un  coin  dans  un 
morceau  de  bois  » .  Le  faisceau  suit  le  pédoncule 
cérébral  et  le  bulbe,  où  il  subit  une  décussation 
plus  ou  moins  complète,  et  passe  du  côté  opposé 
de  la  moelle  épinière,  constituant  ainsi  une  grande 
commissure  entre  les  circonvolutions  motrices  et 
la  substance  grise  de  la  moelle,  d'où  sortent  les 
nerfs  moteurs.  »  Seulement,  quelle  est  la  nature 
des  centres  cérébraux  d'où  provient  l'incitation  ? 
Sont-ils  réellement  moteurs  eux-mêmes,  ou  bien 
stimulent-ils  seulement  les  véritables  appareils- 
moteurs  ?  Les  opinions  diffèrent  sur  ce  point.  En 
l'absence  de  toute  preuve  certaine  qui  nous  per- 
mette d'affirmer  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  nous 
serions  plutôt  disposé  à  admettre  sous  réserves 
la  seconde  alternative.  Nous  pensons  d'ailleurs 
que  l'activité  volontaire  intéresse  un  trop  grand 
nombre  d'éléments  de  la  vie  psychique  pour  qu'on 
ait  chance  de  découvrir  un  centre  spécial  de  la  vo- 

1.  Mal.  de  la  Vol.,  p.  170. 
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lonté.  Vraisemblablement  il  faut  entendre  par 
centres  volitionnels  un  ensemble  complexe  de 
centres  différents  les  uns  des  autres,  et  susceptibles 
de  s'exercer  autrement  que  dans  l'activité  volon- 
taire. 

En  tous  cas,  comme  toute  fonction  psychique, 
la  fonction  de  volition  est  une  fonction  nerveuse, 
dont  le  siège  principal  se  trouve  dans  les  centres 
supérieurs  de  l'encéphale.  Son  exercice  nécessite 
évidemment  des  dépenses  d'énergie,  d'  «  influx  ner- 
veux »,  dont  l'intensité  et  la  durée  ont  des  limites 
variables  suivant  l'état  des  centres  intéressés,  et 
en  général  celui  de  l'organisme  tout  entier.  «  Lors- 
que, pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  le  système 
nerveux  de  l'homme  voit  mollir  sa  tonicité,  chacun 
de  ses  organes  n'apporte  plus  à  l'exécution  de  sa 
tâche  que  faiblesse  et  demi-sommeil.  L'appétit  à 
l'ouvrage  reparaît  quand  reparait  une  tonicité 
générale  plus  haute.  Pas  plus  que  l'estomac  ou 
que  le  cœur,  le  cerveau  n'échappe  à  cette  loi  ^.  » 
L'aptitude  au  vouloir  dépend  donc  de  tout  ce  qui 
peut  influer  sur  notre  santé,  de  l'air  que  nous  res- 
pirons, qui  doit  être  normal  et  pur,  de  notre  ali- 
mentation, qui  doit  être  saine  et  fortifiante,  de 
nos  fatigues  et  de  nos  repos.  Elle  dépend  aussi  de 
r entraînement  qu'a  subi  notre  volonté.  «  Qu'il 
s'agisse  d'une  faculté  physique  ou  d'une  faculté 


1.  Docteur  M.  de  Fleury,  le   Corps  el  lame  de  Venfanl, 
p.  193. 
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morale,  écrivions-nous  ailleurs  ^,  son  exercice 
implique  toujours  une  dépense  de  forces  orga- 
niques déterminées,  subie  par  certains  groupes  de 
cellules.  Appelons  F  les  forces  vives  accumulées 
dans  ces  cellules  et  disponibles,  et  D  les  dépenses 
ordinaires.  En  vertu  de  la  loi  d'adaptation,  les  cel- 
lules tendent  à  puiser  dans  le  sang  de  quoi  faire 
face  à  ces  dernières  :  F  tend  à  se  mettre  au  niveau 
de  D.  Pour  amener  une  augmenlalion  de  F,  il 
faudra  accroître  D.  Seulement  cette  augmenta- 
tion ne  se  produira  de  façon  convenable  qu'à  trois 
conditions.  La  première,  c'est  que  les  exercices 
auront  lieu  à  des  intervalles  de  temps  réguliers, 
point  trop  rapprochés,  de  peur  qu'il  n'y  ait  excès 
de  fatigue,  point  trop  éloignés,  de  crainte  que 
le  bénéfice  de  l'entraînement  ne  se  perde  La 
deuxième,  c'est  qu'on  laisse  à  l'adaptation  le  temps 
de  s'effectuer,  que  le  progrès  de  D  ne  soit  pas  trop 
brusque,  et  ne  franchisse  un  degré  que  lorsque  l'or- 
ganisme aura  pu  se  mettre  au  niveau  du  degré  précé- 
dent, La  troisième,  c'est  que  jamais  D  ne  sera  hors 
de  proportion  avec  F.  Cette  disproportion  occasion- 
nerait dans  les  cellules  un  surmenage  qui  pourrait 
leur  être  préjudiciable  et  avoir  même  un  retentis- 
sement dans  le  reste  de  l'orsfanisme.  »  Enfin,  si 
l'on  en  croit  M.  Payot -,  nous  avons  tous  apporté 

1.  E.  Martin,  Contribution  à  l'étude  du   travail  scolaire. 
{Bulletin  de  la  Société  libre  pour  l'étude  de  ienfanl,  mars  1910.) 

2.  Éducation  du  caractère.  Bévue  phil.,  t.  XLVIIl,  1899- 
1902,  p.  G03. 
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en  naissant  un  certain  fonds  d'activité  qui  cons- 
titue en  grande  partie  notre  tempérament  :  ce  fonds, 
il  pourra  recevoir  divers  emplois,  diverses  appli- 
cations ;  il  pourra  être  augmenté  et  amélioré 
quelque  peu  :  mais  il  ne  pourra  jamais  être  trans- 
formé radicalement.  M.  Payot  propose  de  classer 
les  tempéraments  à  ce  point  de  vue  de  la  façon 
suivante  :  Les  tempéraments  les  plus  favorisés  sont 
ceux  qui  disposent  d'une  activité  à  la  fois  intense 
et  durable,  chez  lesquels  la  réparation  des  forces 
est  rapide  et  la  dépression  consécutive  à  l'acte  de 
courte  durée.  Les  moins  favorisés  sont  ceux  dont 
l'activité  est  naturellement  faible  et  sans  durée. 
Entre  ces  deux  groupes  extrêmes,  il  y  a  les  tem- 
péraments à  activité  faible  mais  durable,  et  les 
tempéraments  à  activité  intense  mais  courte,  qui 
se  fatiguent  vite  et  ressentent  longtemps  la  dé- 
pression que  l'acte  a  amenée.  Ce  sont  «  ces  modes 
de  l'activité  fondamentale  »  qui  déterminent  l'avenir 
psychologique  de  chacun  de  nous.  Ces  considéra- 
tions intéressantes  éclairent  d'un  jour  nouveau  le 
côté  biologique  de  la  fonction  volitionnelle.  La 
force  de  la  volonté  pourra  s'accroître  ou  diminuer 
suivant  les  circonstances  de  la  vie  individuelle, 
suivant  les  variations  accidentelles  de  l'état  phj-- 
siologique  et  «  l'entraînement  »  de  cette  faculté, 
mais  le  degré  qu'elle  pourra  atteindre  dépendra 
toujours  d'un  facteur  que  Ton  ne  saurait  éluder  : 
le  tempérament. 

Nous  aurons  l'occasion  de  retrouver  plus  d'une 
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fois  par  la  suite  les  conditions  biologiques  de  la 
volonté,  de  môme  que  l'inhibition  et  l'attention  : 
nous  n'y  reviendrons  pas  spécialement.  En  re- 
vanche nous  examinerons  plus  minutieusement  le 
rôle  des  fonctions  intellectuelles,  celui  des  ten- 
dances et  celui  des  émotions  dans  l'activité  volon- 
taire, en  essayant  de  comprendre  comment  celle-ci 
peut  atteindre  son  plus  haut  degré  de  stabilité  et 
de  perfection. 


CHAPITRE  III 

RÔLE    DES    FONCTIONS    INTELLECTUELLES 
DANS     l'activité    VOLONTAIRE 


L'aspect  intellectuel  de  la  fonction  volitionnelle 
est  de  beaucoup  le  plus  apparent  et  le  plus  clair  : 
c'est  pourquoi  des  philosophes  amis  de  la  simpli- 
cité l'ont  considéré  presque  uniquement.  La  ques- 
tion du  «  primat  de  la  sensibilité  »  ou  de  l'intel- 
ligence nous  paraît  bien  difficile  à  résoudre  :  le 
plus  prudent  n'est-il  pas  d'admettre  qu'il  y  a 
ici  deux  points  de  vue  également  essentiels  sur 
l'activité  volontaire  et  de  s'y  placer  successive- 
ment? 


I 


Sans  l'intelligence  la  volonté  ne  pourrait  naître. 
Sans    elle,    comment    trouverait-elle    une    seule 
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occasion  de  s'exercer,  puisqu'elle  ne  fait  que 
mettre  l'intelligence  en  mouvement  dans  un  cer- 
tain sens  et  exécuter  les  conclusions  pratiques 
qu'elle  en  reçoit?  C'est  l'intelligence  qui  l'éclairé, 
qui  lui  montre  les  fins  où  elle  doit  tendre  et  les 
moyens  d'y  parvenir.  Mais  nous  allons  préciser 
davantage  le  rôle  que  jouent  ici  les  facultés  repré- 
sentatives. 

Ce  rôle  est  double.  Il  comprend  d'une  part  la 
découverte  et  la  conception  des  différents  actes 
possibles  et  des  moyens  de  les  accomplir,  d'autre 
part  la  position  et  la  solution  des  problèmes  pra- 
tiques. Le  premier  travail  intéresse  surtout  la 
mémoire  et  l'imagination,  le  second  concerne 
davantage  le  jugement  et  le  raisonnement.  On 
n'insiste  peut-être  pas  assez,  d'ordinaire,  sur  la 
fonction  particulière  que  remplissent  dans  notre 
conduite  la  mémoire  et  l' imagination.  Il  ne  suffit 
pas  que  nous  soyons  bien  intentionnés,  ni  même 
que  nous  sachions  juger  et  raisonner  correcte- 
ment; il  faut  encore  que  les  diverses  fins  offertes 
à  notre  activité  et  les  diverses  possibilités  d'action 
ne  nous  échappent  pas  ;  il  faut  que  nous  soyons 
assez  ingénieux  pour  découvrir  les  principaux 
sentiers  où  nous  pourrons  nous  engager,  le  point 
de  départ  et  le  point  d'arrivée  de  chacun,  avant 
de  faire  choix  de  l'un  d'entre  eux  :  en  un  mot,  il 
faut  que  nous  ayons  recours  à  la  mémoire  et  à 
rimagination.  Dans  toute  science  et  dans  tout  art, 
c'est  avec  leur  (concours  que  l'on  pose  des  ques- 
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tiens  nouvelles  ou  que  Ton  conçoit  un  nouvel 
idéal,  et  que  l'on  trouve  la  manière  de  répondre 
à  ces  questions  ou  de  réaliser  cet  idéal  :  l'art  de 
se  bien  conduire  ne  fait  pas  exception  sous  ce 
rapport. 

Plus  importante  encore  est  la  fonction  du  juge- 
ment et  du  raisonnement.  Comme  l'a  fort  bien 
expliqué  M.  Lapie  ^,  chacun  des  actes  que  nous 
concevons  est  examiné  par  nous  à  deux  points  de 
vue  :  au  point  de  vue  de  sa  valeur  propre  et  au 
point  de  vue  de  sa  possibilité.  La  raison  essaie  de 
déterminer  quel  est  celui  qu'il  est  préférable  pour 
nous  d'accomplir  dans  telles  circonstances  ;  or 
celui  qui  nous  semble  l'emporter  sur  les  autres 
n'est  pas  seulement  celui  qui  nous  parait  le  meil- 
leur idéalement  :  il  faut  de  plus  qu'il  ne  nous  ap- 
paraisse pas  comme  impossible,  sinon  il  est  im- 
médiatement écarté. 

Il  va  sans  dire  que  ce  travail  de  la  réflexion 
varie  beaucoup  suivant  la  nature  et  la  complexité 
des  problèmes  pratiques.  Par  exemple,  je  me  vois 
obligé  de  calculer  longuement,  de  comparer  et  de 
peser  bien  des  possibilités  d'actions,  de  prévoir 
bien  des  éventualités,  lorsque  je  suis  parvenu, 
pour  ainsi  dire,  à  un  des  tournants  de  mon  exis- 
tence et  que  j'ai  à  prendre  une  de  ces  détermina- 
tions graves,  qui  l'orienteront  par  la  suite  soit 
dans    un   sens    soit    dans  un    autre     Mais  voici 

1.  Op.  cil.,  p.  218,  etc. 
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qu'on  m'offre  de  faire  un  tour  de  promenade  au 
bois  de  Boulogne  ;  le  cercle  de  mes  discussions 
intérieures  est  singulièrement  plus  restreint  :  j'ai 
à  opter  entre  faire  et  ne  pas  faire,  entre  l'action  et 
l'abstention.  Autre  cas,  plus  simple  encore  :  je 
sors,  mon  pardessus  sur  le  bras.  Soudain  le  vent 
fraîchit:  en  une  seconde,  j'ai  conclu  que  je  devais 
mettre  mon  pardessus.  J'ai  compris  tout  de  suite 
qu'il  n'y  avait  pour  moi  qu'un  seul  parti  digne 
d'être  envisagé  et  j'ai  évité  de  me  jeter  dans  des 
investigations  superflues.  Il  y  a  en  effet  tout  un 
art  de  poser  les  problèmes  pratiques,  art  que  les 
hommes  possèdent  diversement.  Il  y  a  des  partis 
qui  sont  rejetés  presque  aussitôt  qu'aperçus,  par 
suite  de  jugements  à  peine  conscients,  d'intuitions 
si  vives  qu'elles  ne  laissent  aucun  souvenir.  Ce 
rejet  n'est  pas  toujours  définitif  :  nous  avons  pré- 
féré, par  exemple,  l'action  à  l'abstention,  à  pre- 
mière vue,  provisoirement,  et  nous  en  cherchons 
les  moyens  ;  mais  l'éventualité  de  l'inaction  n'en 
subsiste  pas  moins  et  bientôt  se  présente  à  notre 
esprit  lorsque  nous  avons  mesuré  les  inconvé- 
nients de  l'action.  La  pensée  suit  en  général  une 
marche  beaucoup  plus  rapide  que  nous  ne  pou- 
vons nous  le  figurer  lorsqu'elle  nous  apparaît 
toute  formulée,  sous  une  forme  explicite  et  détail- 
lée :  elle  a  souvent  la  brièveté  et  la  rapidité  de 
l'éclair. 

Dans  tous  les  cas   le  jugement  décisif  semble 
résulter  d'un  débat,  qui  est  parfois,  il  est  vrai,  fort 
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écourté.  Fréquemment  la  discussion  commence  par 
un  premier  jugement  provisoire  sur  la  possibilité 
et  la  valeur  des  actes  représentés  ou  imaginés  et 
par  un  premier  classement  ;  avant  d'étudier  à  fond 
toutes  les  solutions  possibles,  ce  qu'elle  ne  fait 
pas  toujours,  l'intelligence  démêle  les  principales, 
élimine  à  la  hâte  celle-ci,  adopte  celle-là  sous 
conditions.  On  peut  comparer  ce  processus  à  celui 
que  suit  un  élève  qui  traite  un  sujet  de  composi- 
tion française.  L'élève  a-t-il  trouvé  plusieurs  idées 
directrices,  qui  lui  paraissent  essentielles  ?  il  des- 
sine un  premier  plan,  suivant  lequel  il  range 
d'abord  ses  idées.  Puis,  lorsqu'il  a  creusé  davan- 
tage la  question,  il  peut  arriver  qu'il  modifie, 
qu'il  complète,  ou  même  qu'il  abandonne  tout  à 
fait  ce  premier  plan.  De  même,  c'est  bien  sou- 
vent après  des  tâtonnements,  des  progrès  et  des 
retours  en  arrière,  des  jalons  plantés  puis  arra- 
chés bientôt,  que  nous  découvrons  une  solution 
qui  nous  semble  à  un  moment  donné  la  plus 
acceptable  :  elle  ne  nous  fera  peut-être  plus  la 
même  impression  un  instant  après  ;  elle  sera  peut- 
être  remplacée  par  une  seconde,  puis  par  une 
troisième.  Ces  observations  nous  donnent  quelque 
idée  de  l'importance  qu'a,  au  point  de  vue  de  la 
conclusion  dernière,  la  durée  de  la  délibération. 
A  un  certain  moment,  celle-ci  est  suspendue  défi- 
nitivement. A  ce  moment  précis,  ou  bien  nous 
ne  nous  sommes  prononcés  pour  aucun  parti,  ou 
bien  l'un  d'entre  eux  a  obtenu  notre  préférence  : 
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dans  ce  dernier  cas,  le  jugement  que  nous  portons 
en  sa  faveur  n'est  pas  toujours  assertorique  ;  il 
peut  être  plus  ou  moins  hypothétique  ou  condi- 
tionnel. 

Je  me  propose  d'examiner  maintenant  trois 
questions  importantes.  Quelle  est  la  nature  des 
différents  jugements  dont  l'ensemble  constitue  la 
délibération  et  à  quelles  influences  leurs  varia- 
tions sont-elles  soumises  ?  Ensuite  comment  se 
fait-il  que  le  débat  soit  conduit  de  telle  façon  plu- 
tôt que  de  telle  autre,  par  exemple,  qu'il  soit  tan- 
tôt prolongé,  tantôt  raccourci  étrangement?  Enfin 
à  quelles  conditions  la  décision  finale  de  la  raison 
est-elle  suivie  de  mouvements  volontaires  ?  n'exis- 
terait-il pas  un  raisonnement  volitionnel  de  forme 
spéciale,  que  l'on  pourrait  représenter  par  un 
schéma  simple  et  logique,  et  dont  la  conclusion 
serait  la  volition  elle-même  ou  tout  ou  moins 
aurait  la  propriété  de  l'entraîner  ordinairement? 


II 


M.  Ribot  distingue  quoique  part*  deux  sortes 
de  jugements,  les  jugements  de  fait  ou  de  cons- 
tatation, qu'on  appelle  parfois  «  existentiels  »  et 
les  jugements  d'appréciation  ou  d'importance  des 
choses,  auxquels  on  a  donné  le  nom  de  «  jugements 

1.  Logiq.  des  Senl.,  p.  35  (Paris,  F.  Alcan). 
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de  valeur  ».  Parmi  les  premiers  figurent  ceux  des 
sciences  mathématiques,  établissant  des  rapports 
de  grandeur,  et  ceux  des  sciences  expérimentales, 
exprimant  des  relations  de  coexistence  ou  de  succes- 
sion. Les  autres  attribuent  une  valeur  relative  à 
un  objet,  par  rapport  à  un  certain  idéal  plus  ou 
moins  nettement  conçu;  tels  sont  en  particulier 
ceux  de  la  «  raison  pratique  »,  qu'on  pourrait 
définir  :  la  faculté  d'apercevoir  des  différences  de 
valeur  entre  nos  actes. 

Or  l'on  remarquera  que  les  jugements  existen- 
tiels ont  pour  caractère  d'échapper  presque  entiè- 
rement aux  influences  subjectives  lorsqu'ils  cons- 
tatent des  vérités  évidentes  à  priori  ou  après 
démonstration,  des  faits  ou  des  lois  suffisamment 
vérifiés.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  lorsque  l'évi- 
dence fait  défaut  :  alors,  par  des  procédés  sur  les- 
quels nous  aurons  à  revenir,  la  magie  du  désir 
nous  conduit  souvent  à  admettre  comme  vrai  ou 
faux,  possible  ou  impossible,  ce  qui  ne  l'est  pas 
en  réalité. 

La  puissance  de  nos  désirs  est  plus  grande  en- 
core, naturellement,  lorsqu'il  s' Sigit  des  jugements 
d'appréciation.  Pour  ceux-ci,  suivant  les  expres- 
sions de  Lotze,  «  l'élément  déterminant  est  plutôt 
dans  la  convenance  émotionnelle  que  dans  la  con- 
sistance logique  ^  ».  La  valeur  qu'un  objet  prend  à 
nos  yeux  est  en  effet  en  relation  intime  avec  nos 

1.  Cf.  Logiq.  des  Sent.,  p.  35. 
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dispositions  affectives  et  appétives;  et  des  diffé- 
rences d'organisation  individuelle  résultent  des  va- 
riations dans  l'estimation  des  valeurs,  comme  des 
qualités  communes  aux  individus  d'un  même  groupe 
résultent  des  appréciations  communes.  De  là  ces 
similitudes  et  ces  divergences  de  vues,  en  esthé- 
tique, sur  les  principes  d'une  époque,  d'une  école 
ou  d'un  artiste;  en  politique  sur  les  diverses 
formes  de  gouvernement  ou  les  diverses  façons  de 
remédier  aux  inégalités  sociales,  etc. 

\Jn  jugement  de  valeur,  il  est  vrai,  n'est  jamais 
l'expression  directe  d'un  désir  ;  il  est  préparé  tou- 
jours par  des  opérations  rationnelles.  L'affirmation 
de  la  supériorité  ou  de  l'infériorité  relative  d'un 
objet,  comparé  à  un  ou  plusieurs  autres  au  même 
point  de  vue,  c'est  l'affirmation  d'un  rapport  entre 
des  rapports;  c'est  une  inférence  médiate,  la  con- 
clusion d'une  espèce  de  raisonnement.  Si  j'estime, 
en  effet,  que  telle  fleur  est  belle,  je  ne  fais  guère 
que  noter  l'impression  agréable  qu'elle  a  produite 
sur  ma  sensibilité.  Mais  si  je  pense  qu'elle  est 
médiocremenl  belle,  ou  assez  belle,  ou  très  belle, 
je  fonde  mon  assertion  sur  une  comparaison,  plus 
ou  moins  complète,  plus  ou  moins  explicite,  plus 
ou  moins  consciente,  de  cette  fleur  avec  celles 
que  je  connais  déjà,  ou  avec  l'idéal  que  je  me  suis 
formé  de  la  beauté  des  fleurs,  tout  au  moins  des 
fleurs  d'une  certaine  espèce.  J'ai  même  acquis  l'idée 
qu'il  existe  une  sorte  de  moyenne  dans  la  beauté 
des  roses,  des  dahlias  ou  des  œillets;  et  lorsque 
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je  viens  à  porter  un  jugement  sur  la  beauté  rela- 
tive d'une  de  ces  fleurs,  je  la  déclare  en  somme 
plus  ou  moins  inférieure  ou  supérieure,  ou  approxi- 
mativement égale  à  la  moyenne  générale  dont  je 
conçois  l'existence. 

Obtenu  de  cette  manière,  le  jugement  de  valeur 
s'appuie  nécessairement   sur  des  motifs  ^  si  insi- 
gnifiants soient-ils  dans  certains  cas,  c'est-à-dire 
sur  des  données  non  pas  affectives  mais  intellec- 
tuelles, sur  des  faits  et  sur  des  rapports.  C'est 
une  connaissance,  plus  ou  moins  exacte,  expéri- 
mentale ou  autre,  des  propriétés,  conséquences, 
et  effets  des  objets   d'un  certain  groupe  qui  me 
permet  d'attribuer  à  l'un  deux  une  certaine  valeur. 
L'homme  qui  est  partisan  du  régime  monarchique, 
par  exemple,  est  peut-être  guidé  au  fond  par  un 
intérêt  personnel  ou  par  des  mobiles  d'une  autre 
sorte  ;  mais  il  n'en  justifie  pas  moins  son  opinion 
à  ses  propres  yeux  par  les  avantages  qu'il  prête 
à  ce    régime.   Ce    sont    en   partie,    sans    doute, 
le  tempérament  et  les  dispositions  affectives    de 
V.  Hugo  qui  l'ont  poussé  à  adopter  les  principes  du 
Romantisme  :  et  pourtant  n'est-ce  pas  uniquement 
par  des  «  raisons   »  qu'il  essaye  de  défendre  sa 
théorie  ?  Les  jugements   esthétiques   eux-mêmes, 
qui  sont  pourtant,  sans  contredit,  de  ceux  où  la 
nature  effective  du  sujet  joue  un  très  grand  rôle, 
sont    déterminés    par    des    motifs.    L'estimation 
actuelle  d'une  œuvre  littéraire,   par  exemple,  est 
motivée,  soit  par  des  jugements  remémorés  que 
EuG.  Martin  5 
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nous  devons  à  notre  expérience  personnelle,  soit 
par  des  rapports  que  nous  saisissons  entre  le  plaisir 
qu'elle  nous  procure  et  celui  que  d'autres  nous 
ont  causé,  soit  par  la  pensée  de  l'opinion  d'autrui, 
soit  par  les  ressemblances  que  nous  découvrons 
entre  cette  œuvre  et  un  idéal  que  nous  concevons. 
Aucun  de  mes  désirs,  considéré  comme  tel,  ne 
saurait  avoir  de  poids  aux  yeux  de  ma  raison, 
lorsqu'il  s'agit  de  prononcer  un  jugement  de 
valeur;  et  là  où  mon  esprit  aperçoit  des  motifs 
vraiment  suffisants  d'affirmer,  dans  un  sens,  des 
faits  constatés  ou  des  lois  extraites  des  faits,  il 
n'est  guère  de  mobile  qui  puisse  m'entraîner  à 
affirmer  dans  un  autre  sens.  Des  croyances  qui 
me  sont  chères  s'évanouiraient  bientôt  si  l'on  m'en 
démontrait  la  fausseté  d'une  manière  évidente  et 
indiscutable.  L'opinion  trop  favorable  que  j'au- 
rais au  sujet  d'un  ami,  par  suite  de  l'affection 
très  vive  qu'il  aurait  su  m'inspirer,  ferait  place, 
de  même,  à  une  appréciation  plus  juste,  si  l'on  me 
prouvait  péremptoirement  que  je  me  trompe. 

Seulement  nous  pouvons  hésiter  entre  plusieurs 
motifs  ou  plusieurs  groupes  de  motifs  qui  nous  pa- 
raissent équivalents,  ou  bien  nous  ne  découvrons 
que  des  raisons  insuffisantes  pour  légitimer  un  ju- 
gement assertorique  ou  même  hypothétique.  Dans 
ce  cas  la  conclusion  rationnelle  devrait  être  soit 
nulle,  soit  dubitative,  si  aucune  influence  ne  ve- 
nait la  fausser.  Mais  que  de  fois  les  mobiles  inter- 
viennent pour  nous  faire  exagérer  certains  motifs. 


« 


RÔLE  DES  FONCTIONS  INTELLECTUELLES      67 

à  la  façon  dont  un  verre  grossissant  exagère  les 
dimensions  des  objets,  affaiblir  ou  dissimuler  au 
contraire  certains  autres,  pour  obtenir  une  infé- 
rence  téméraire,  c'est-à-dire  affirmative  indûment 
ou  plus  qu'il  ne  faudrait  !  C'est  un  fait  assez  connu 
que  la  haine  nous  fait  condamner  un  ennemi  sur 
des  soupçons  insuffisants,  tandis  que  l'amitié  ou 
l'amour  nous  font  prêter  à  telle  ou  telle  personne 
des  qualités  dont  la  réalité  n'est  rien  moins  que 
certaine  ou  les  lui  prêter  à  un  degré  qu'elles  n'ont 
certainement  pas.  Nous  serions  bien  étonnés,  sou- 
vent, si  nous  analysions  les  éléments  multiples 
qui  se  combinent  pour  doD'^er  naissance  à  un  juge- 
ment de  valeur.  Ce  jugement  si  simple,  si  clair,  si 
communicable  pour  ainsi  dire,  si  capable,  en  ap- 
parence, d'être  transmis  comme  une  monnaie  qui 
passe  de  main  en  main,  n'est-il  pas  indépendant 
des  conditions  subjectives  ?  Il  l'est  beaucoup  moins 
qu'on  pourrait  le  croire  à  première  vue.  Cette  for- 
mule objective  et  impersonnelle  qui  l'exprime,  c'est 
comme  la  cristallisation  d'un  complexus  très  per- 
sonnel ;  et  de  même  que  la  glace  peut  garder  pour 
nous  le  même  aspect  alors  que  varie  la  composi- 
tion de  l'eau  solidifiée,  de  même  des  systèmes  très 
différents  de  mobiles  aussi  bien  que  de  motifs 
peuvent  produire  un  même  jugement. 

Supposons  maintenant  que  nous  ayons  à  porter 
des  jugements  d'appréciation  sur  les  différentes 
solutions  possibles  d'un  problème  pratique.  Ces 
solutions   peuvent    être  comparées,   évidemment. 
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SOUS  divers  rapports,  par  exemple  sous  le  rapport 
de  l'intérêt  ou  du  devoir.  j\Iais  de  toute  manière 
la  sentence  à  laquelle  aboutit  notre  réflexion  n'est 
pas  à  l'abri  des  influences  affectives.  Elle  l'est  d'au- 
tant moins  que,  dans  le  domaine  de  la  conduite 
humaine,  la  raison  rencontre  à  chaque  pas  des  dif- 
ficultés et  qu'elle  y  est  sujette  à  bien  des  incerti- 
tudes. 

Les  jugements  pourraient  être  appelés  de  noms 
différents  suivant  les  points  de  vue  où  nous  nous 
plaçons  pour  apprécier  les  choses.  Parmi  ceux  qui 
concernent  nos  actes,  les  jugemenis  moraux  ont 
ici  une  importance  toute  particulière,  si  la  volonté 
morale  doit  être  considérée  comme  le  type  même 
de  la  volonté.  Ils  ont  trait,  d'une  part,  aux  prin- 
cipes de  l'éthique;  d'autre  part,  aux  applications 
de  ces  principes  à  la  vie  de  chaque  jour.  Or  les 
hommes  ne  sont  pas  toujours  d'accord  sur  les  con- 
cepts qui  doivent  guider  leur  conduite.  L'on  sait 
que  les  philosophes  eux-mêmes  ont  différé  et  dif- 
fèrent d'avis  sur  les  principes  directeurs  de  la 
morale.  Ceux-ci  ont  fondé  la  morale  sur  l'utilité  in- 
dividuelle ou  générale,  ceux-là  sur  les  lois  de  l'évo- 
lution ;  d'autres  sur  les  tendances  altruistes  ; 
d'autres  enfin  sur  la  recherche  d'un  bien  suprême 
révélé  à  priori  par  la  raison  ou  sur  les  «  impératifs 
catégoriques  »  de  la  conscience.  Sans  doute  il  est 
à  croire  que  la  plupart  d'entre  eux  n'ont  adopté 
telle  ou  telle  conception  qu'après  des  réflexions 
longues  et  sincères.  Encore  n*est-ilpas  certain  que 
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le  désir  de  trouver  une  théorie  nouvelle  ou  d'autres 
sollicitations  intimes,  venant  de  leurs  habitudes 
de  vie,  de  leur  caractère  ou  de  leur  tempérament, 
n'aient  pas  favorisé  secrètement  leur  choix.  Mais 
combien  des  sollicitations  semblables  doivent  être 
plus  efficaces  lorsqu'il  s'agit  du  commun  des 
hommes  !  Qu'on  ne  l'oublie  pas,  le  fondement  de 
l'éthique  n'est  pas  tel  qu'il  échappe  à  toute  discus- 
sion. Pour  l'apercevoir,  il  est  besoin  d'une  cer- 
taine éducation,  d'une  réflexion  honnête  et  persé- 
vérante, d'une  évaluation  faite  à  la  seule  balance 
de  la  raison,  où  les  motifs  n'ont  que  leur  poids  lé- 
gitime et  d'où  les  mohUes  sont  soigneusement 
écartés.  Or  lorsque  la  raison  hésite  sur  la  valeur 
des  motifs,  il  est  aisé  aux  puissances  affectives  de 
conférer  une  valeur  illusoire  à  tel  ou  tel  d'entre 
eux,  en  le  grossissant  ou  en  affaiblissant  les  autres 
à  Taide  de  l'imagination,  en  détournant  l'attention 
de  ceux-ci  et  en  la  fixant  sur  celui-là  :  bref,  il  leur 
est  aisé  d'obtenir  un  jugement  partial. 

En  ce  qui  concerne  les  applications  des  prin- 
cipes moraux^  la  sensibilité  a  encore  beau  jeu  pour 
fausser  notre  jugement  sur  les  différents  actes  qui 
nous  sont  possibles.  Les  problèmes  pratiques  sont 
en  effet  souvent  complexes ^  des  considérants  de 
toutes  sortes  peuvent  rendre  l'intelligence  indécise 
et  l'on  conçoit  que  les  désirs,  ces  grands  magiciens, 
l'abuseront  d'autant  plus  facilement  qu'elle  se  trou- 
vera dans  une  plus  grande  incertitude.  J'ai  l'habi- 
tude de  fumer  :  dois-je  essayer  de  m'en  affranchir  ? 
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Je  n'ignore  pas  que  le  tabac  est  un  accélérateur 
de  la  fatigue  et  qu'en  nous  la  masquant  il  nous  per- 
met d'user  de  nos  forces  aA^ec  excès;  qu'il  peut 
avoir  de  funestes  effets  pour  les  appareils  diges- 
tif et  respiratoire,  enfin  qu'il  prélève  sur  mon  bud- 
get annuel  une  somme  qui  pourrait  trouver  de 
meilleurs  emplois.  Mais,  d'autre  part,  je  sais  qu'il 
peut  m'être  utile  à  certaines  heures  de  la  journée 
pour  faciliter  un  travail  de  choix  ;  qu'il  ne  semble 
guère,  en  fait,  endommager  mon  estomac  ni  mes 
poumons,  qui  s'y  sont  accoutumés  ;  qu'au  contraire, 
il  active  légèrement  la  digestion  après  les  repas  ; 
enfin  qu'il  n'est  pas  défendu  de  faire  quelques  dé- 
penses pour  agrémenter  sa  vie  de  chaque  jour.  Les 
motifs  qui  militent  pour  et  contre  cette  habitude 
s'opposent  les  uns  aux  autres  dans  mon  esprit,  et 
il  faudrait  les  examiner  tous  avec  la  plus  grande 
impartialité  pour  arriver  à  une  conclusion  qui  ait 
quelque  valeur.  Mais  il  est  clair  que  si  les  tendances 
contraires  ne  s'imposent  pas  dans  le  débat  et  ne 
parviennent  pas  à  le  conduire,  la  tendance  dange- 
reuse que  j'ai  contractée  cherchera  à  diriger  mon 
attention  sur  certains  motifs  et  à  la  distraire  des 
autres  ;  de  plus  elle  agira  sur  mon  imagination,  et 
par  son  intermédiaire  réussira  peut-être  à  exagérer 
ceux-là  et  à  atténuer  ceux-ci,  si  bien  que  je  conti- 
nuerai à  fumer. 
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Nous  avons  vu  que  l'issue  du  débat  dépendait 
en  grande  partie  de  la  manière  dont  il  était  mené 
et  en  particulier  du  moment  où  il  était  arrêté,  et 
r.ous  nous  sommes  demandés  à  ce  propos  d'où 
venaient  les  variations  dans  la  marche  quil  sui- 
vait. Rappelons-nous  que  la  délibération  est  consti- 
tiée  par  une  série,  un  enchaînement  plus  ou  moins 
compliqué  de  jugements  sur  la  possibilité  et  sur 
lavaleur  des  actes  que  nous  comparons.  Or  nous 
a\ons  noté  que  ces  jugements  pouvaient  être  effec- 
tuis  par  deux  processus  différents,  l'un  vraiment 
dijne  d'être  approuvé  par  la  raison,  l'autre  où  des 
teidances  capricieuses  nous  entraînaient  hors  de 
la'^oie  raisonnable.  Nous  allons  retrouver  ces  deux 
processus  en  étudiant  le  dessin  général  de  la  déli- 
béiation.  Nous  distinguerons  de  même  deux  types 
de  délibération,  qui  peuvent  se  mêler  ou  se  com- 
bin«r  de  mille  façons  :  d'un  côté  le  type  rationnel, 
delautrele  type  «  émotionnel»  ;  d'un  côté  la  logique 
vér table,  souvent  décrite  et  bien  connue,  les  opé- 
ratbns  par  lesquelles  nous  inférons  correctement 
l'imonnu  du  connu,  utilisîuit  des  moyens  termes 
de  tout  repos,  pour  aboutir  à  des  conclusions  sé- 
rieuses ;  de  l'autre  cette  méthode  qui  n'a  de  logique 
que  .'apparence  et  que  M.  Ribot  a  très  justement  ap- 
pela la  «  logique  du  sentiment  » ,  ces  raisonnements 
danj  lesquels  la  fin  est  désirée  et  posée  d'avance 
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et  conditionne  au  fond  les  moyens,  bien  que  nous 
n'en  ayons  pas  toujours  conscience.  Conduits  se- 
crètement par  des  tendances  de  nature  à  nous  éloi- 
gner du  vrai,  tantôt  ils  fournissent  une  solution 
spécieuse  pour  un  problème  qui  dépasse  en  réalité 
notre  compétence,  tantôt  ils  justifient  tant  bien 
que  mal  un  acte  condamnable  que  nous  désirons 
accomplir  ou  que  nous  avons  déjà  accompli;  ils 
donnent  une  couleur  rationnelle  à  telle  conséquence 
d'un  préjugé,  d'une  croyance  qui  va  au  delà  d3S 
raisons  de  croire.  Un  homme  à  qui  le  doute  sur 
l'au-delà  est  insupportable,  un  Pascal  par  exempe, 
imaginera  tout  un  système  de  raisonnements  peur 
légitimer  une  doctrine  qu'il  admet  à  priori  et, 
pour  ainsi  dire,  virtuellement.  Un  égoïste  qui  \oit 
un  passant  se  blesser  à  côté  de  lui  trouvera  viigt 
raisons  pour  rendre  plausible  le  parti  qu'il  a  d^jà 
adopté  d'avance  :  il  n'a  pas  besoin  de  s'en  occu- 
per, car  d'autres  que  lui  vont  le  faire  et  le  feiont 
mieux,  la  blessure  n'est  pas  grave  ;  d'ailleuis  il 
est  pressé,  et  ainsi  de  suite.  La  raison  applque 
ses  lois  aux  termes  qu'on  lui  présente  et  la  log.que 
du  sentiment  ne  diffère  point  formellement  de 
l'autre  ;  seulement  les  termes,  outre  qu'ils  on;  été 
souvent  plus  ou  moins  altérés,  ont  été  choisis  et 
disposés  d'une  façon  partiale.  De  même  qie  le 
jug'ement  affectif  s'évanouit  devant  le  jugenent 
vraiment  rationnel  quand  nous  en  apercevons  clai- 
rement la  faiblesse,  de  même  cette  constrœtion 
illusoire,  dont    les    architectes    sont    nos    désirs, 
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s'ébranle  et  s'écroule  si  nous  en  scrutons  sérieuse- 
ment les  bases  et  l'armature  et  si  nous  en  retirons 
tout  ce  qui  n'a  pas  une  solidité  suffisante  aux  yeux 
de  la  raison.  Mais  mieux  vaut  prévenir  qu'avoir 
besoin  de  détruire  :  aussi  devons-nous  nous  tenir 
en  garde  contre  les  ingérences  de  la  «  passion  » . 
Quant  à  Varrêt  du  débat,  il  est  clair  qu'il  dé- 
pend en  partie  de  la  nature  du  problème  pratique, 
plus  ou  moins  facile  à  résoudre,  et  aussi  du  laps 
de  temps  que  les  circonstances  laissent  à  notre  ré- 
flexion. Je  rencontre  une  personne  que  je  connais  : 
je  n'ai  pas  besoin  d'un  quart  de  minute  de  réflexion 
pour  me  décider  à  la  saluer.  Un  jeune  enfant  passe 
devant  moi  sur  une  route  où  circulent  des  voi- 
tures ;  je  ne  puis  attendre  :  je  me  dirige  vive- 
ment vers  l'enfant  et  je  le  porte  en  sûreté  sur  le 
trottoir.  Cependant  ici  encore  l'influence  la  plus 
intéressante  à  signaler  est  celle  de  nos  tendances. 
Dans  certains  cas,  l'une  d'elles  est  assez  forte  ou 
assez  prompte  pour  s'opposer  à  toute  discussion 
ou  à  toute  continuation  de  la  discussion  à  un  mo- 
ment donné.  Un  homme  affamé  volera  presque 
instinctivement  un  petit  pain  qu'il  apercevra  à  sa 
portée.  En  temps  de  guerre,  un  soldat  égaré  par 
la  colère  et  enivré  par  les  combats  pourra  assas- 
siner presque  machinalement,  sur  le  territoire  en- 
nemi, un  vieillard  ou  un  enfant.  Dans  les  cas  de 
ce  genre  l'automatisme  psychologique  est  prépon- 
dérant. Mais  l'impulsion  qui  nous  entraîne  doit- 
elle  compter  plus  ou  moins  avec  la  réflexion  ?  celle- 
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ci  fait  entrer  en  scène  des  inclinations  supérieures, 
en  particulier  l'inclination  morale  :  dès  lors  notre 
impulsion,  ne  pouvant  triompher  par  la  violence, 
tente  de  vaincre  par  la  ruse.  Pour  provoquer  les 
mouvements  qui  lui  conviennent,  elle  essaie,  en 
altérant  les  jugements  et  les  raisonnements  par 
des  moyens  qui  nous  sont  connus,  de  tromper  les 
tendances  rivales,  de  façon  à  obtenir  leur  inaction, 
voire  même  leur  concours. 


IV 


Une  fois  que  la  raison  a  prononcé  sa  sentence, 
par  quelque  chemin  qu'elle  y  soit  parvenue,  à 
quelles  conditions  la  volition  suit-elle  cette  sen- 
tence ?  N'exisle-t-il  pas  un  raisonnement  spécial 
dont  la  proposition  finale  contienne  le  «  je  veux  », 
ou  ait  la  propriété  de  provoquer  la  volition  ?  Il 
serait  intéressant  de  découvrir  la  manière  précise 
dont  nous  appuyons  nos  décisions  sur  un  enchaî- 
nement de  rapports,  et  de  pouvoir  écrire  la  for- 
mule logique  de  cet  enchaînement.  Il  serait  facile 
d'en  découvrir  les  règles  et  l'on  aurait  un  moyen 
nouveau  de  contrôler  les  fondements  de  nos  déter- 
minations volontaires. 

M.  Tarde  dessine  le  schéma  d'une  sorte  de  syl- 
logisme moral  où  le  «  je  veux  »  entrerait  à  titre 
d'élément;  il  en  donne  l'exemple  suivant^  : 

1.  Cf.  Lapie,  op.  cil.,  p.  '2o'i. 


RÔLE   DES   FOrfCTIONS   INTELLECTUELLES  75 

Majeure  :  Je  veux  faire  mon  salut. 

Mineure  :  Or  le   jeûne   en  carême  assure  le 
salut. 

Conclusion  :  Donc,  je  dois  jeûner  en  carême. 
D'après  lui,  Taffirmation  d'un  devoir  serait  pos- 
térieure à  celle  d'un  vouloir,  et  en  sortirait  par  une 
espèce  de  déduction.  Un  tel  schéma,  considéré  du 
point  de  vue  psychologique,  s'applique  assez  exac- 
tement aux  cas  nombreux  où  une  détermination 
particulière  découle  d'une  résolution  plus  générale 
prise  antérieurement:  il  serait  plus  complet,  ce- 
pendant, si  l'auteur  avait  joint  aux  trois  proposi- 
tions qu'on  vient  de  lire  cette  quatrième  : 

Je  veux  jeûner  en  carême. 
Plaçons-nous  maintenant  au  point  de  vue  lo- 
gique. Manifestement,  des  deux  prémisses  de 
M.  Tarde  nous  ne  saurions  tirer  «  je  dois  »,  mais, 
«  je  veux  jeûner  en  carême  ».  Et  encore  le  syllo- 
gisme ainsi  modifié  ne  serait  pas  même  nécessai- 
rement exact;  car  il  ne  s'ensuit  pas,  de  ce  que  je 
veux  la  fin,  que  je  veuille  également  les  moyens. 
Je  pourrai  vouloir,  en  principe,  sauver  un  ami,  et 
refuser  d'employer  pour  y  parvenir  des  moyens 
qui  me  paraissent  illicites. 

M.  Lapie  ^  propose  un  «  raisonnement  volition- 
nel  »  sensiblement  différent.  «  Les  deux  jugements 
sur  la  fin  et  sur  les  moyens,  dit-il,  (c'est-à-dire  les 
réponses  à  ces  deux  questions  :  cet  acte  est-il  bon  ? 

1.  Op.  cil.,  p.  249. 


76  PSYCHOLOGIE    DE    LA    VOLONTE 

cet  acte  est-il  possible  ?)  forment  les  deux  prémisses 
d'un  raisonnement  dont  la  volition  sera  la  conclu- 
sion... »  Et,  parles  variations  de  ces  deux  juge- 
ments, il  explique  toutes  les  volitions  avec  tous 
leurs  caractères.  Voici,  par  exemple,  quel  serait  le 
type  du  raisonnement  volitionnel  au  cas  où  les  deux 
prémisses  seraient  assertoriques  : 

Majeure  :  Je  dois. 

Mineure  :  Je  puis. 

Conclusion:  Je  veux. 
Si  nous  laissons  de  côté  ces  dénominations  de 
conclusion,  de  majeure  et  de  mineure,  et  si  nous 
cherchons,  non  point  un  raisonnement  véritable, 
mais  la  représentation  simple  et  concise,  à  l'aide 
de  quelques  mots,  du  travail  intellectuel  aboutis- 
sant à  la  volition,  les  trois  propositions  de  M.  La- 
pie  pourront  nous  satisfaire.  Mais  il  n'en  sera  plus 
de  même  si  nous  sommes  en  quête  d'un  syllogisme 
vraiment  correct. 

En  quoi  consiste,  en  effet,  la  conclusion  d'un 
syllogisme  dont  les  trois  propositions  sont  asser- 
toriques ?  11  consiste  dans  l'attribution  au  sujet  de 
la  mineure  d'une  qualité  attribuée  également  à 
celui  de  la  majeure,  par  suite  d'un  rapport  d'iden- 
tité au  moins  partielle  constaté  entre  le  sujet  de  la 
majeure  et  celui  de  la  mineure.  Par  exemple,  dans 
le  syllogisme  classique  : 

Tout  homme  est  mortel, 

Or,  Pierre  est  un  homme. 

Donc  Pierre  est  mortel. 
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La  qualité  que  j'attribue  à  Pierre  dans  la  conclu- 
sion a  déjà  été  attribuée  par  moi  à  tous  les  hommes 
dans  la  majeure,  et  c'est  parce  que  la  mineure  me 
révèle  que  le  sujet,  «  Pierre  »,  est  déjà  contenu  im- 
plicitement dans  le  sujet  «  tout  homme  »  que  je 
puis  lui  attribuer  aussi  cette  qualité.  L'attribut  de 
la  dernière  proposition  est  déjà  exprimé  dans  la 
première.  En  d'autres  termes,  le  rapport  posé  par 
la  conclusion  est  de  même  nature  que  celui  que  pose 
la  majeure.  —  Tel  n'est  pas  le  cas  dans  le  raison- 
nement volitionnel  de  M.  Lapie.  L'attribut  de  la 
proposition  «  je  veux  »  n'y  est  exprimé  dans  au- 
cune des  deux  prémisses.  Le  jugement  qu'elle 
énonce  est  tout  différent  des  précédents,  puisqu'il 
constate  un  phénomène  de  volition,  tandis  que  ceux- 
ci  établissent,  l'un  une  possibilité,  l'autre  une  obli- 
gation. 

Enfin  c'est  une  règle  de  logique  que,  si  l'une 
des  deux  prémisses  est  hypothétique,  la  conclu- 
sion doit  l'être  également,  Or  la  proposition  «  je 
puis  »  est  en  droit  hypothétique  ;  elle  est  condi- 
tionnée en  particulier  par  la  conclusion.  Il  faudrait 
l'écrire:  «  je  puis  si  je  veux  »,  car  l'intervention 
de  ma  volonté  est  au  fond  une  des  conditions  de  la 
possibilité  de  mon  acte. 

Le  raisonnement  volitionnel  de  M.  Lapio  n'est 
donc  pas  de  nature  à  contenter  les  logiciens.  Il 
manque  à  la  proposition  «  je  veux  »  plusieurs  des 
caractères  essentiels  d'une  conclusion  logique. 
Dira-t-on  que  c'est  là  une  forme  particulière  de  rai- 
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sonnement,  une  liaison  originale  de  rapports  qu'il 
faut  se  garder  d'essayer  de  ramener  aux  autres 
formes  connues  ?  encore  serait-il  indispensable, 
semble-t-il,  que  le  rapport  conclu  fût  une  consé- 
quence rationnelle  des  rapports  qui  le  précédent  et 
servent  à  en  démontrer  la  vérité.  Or  il  n'en  est  pas 
ainsi  du  «  je  veux  ».  Il  traduit  un  fait  de  con- 
science qui  n'est  pas  en  son  fond  d'une  nature  intel- 
lectuelle, le  sentiment  d'un  effort  qui  se  déploie  ou 
qui  tend  à  se  déployer  :  il  présuppose  donc  des  phé- 
nomènes psychologiques  différents  de  lui-même  qui, 
nous  le  verrons,  ne  succèdent  même  pas  toujours 
à  ces  deux  jugements  :  «  je  puis  »  et  «  je  dois  ». 

Si  donc  il  existe  un  véritable  raisonnement  voii- 
tionnel  il  n'est  pas  tel  qu'il  vient  d'être  formulé. 
Sa  conclusion  ne  saurait  s'exprimer  par  un  «  je 
veux  »  que  si  le  «  j  e  veux  »  figure  également  dans 
les  prémisses.  Voici  quel  pourrait  en  être  le  schéma. 
Je  me  trouve  en  présence  d'un  problème  pratique 
et  la  délibération  m'a  montré  que,  parmi  les  diffé- 
rents actes  que  je  crois  pouvoir  accomplir,  l'acte  A 
est  le  meilleur  au  point  de  vue  où  je  me  place,  par 
exemple  au  point  de  vue  moral.  Notez  qu'il  ne  serait 
pas  le  meilleur  s'il  était  impossible  et  que  la  pos- 
sibilité est  au  fond  un  des  éléments  de  sa  valeur  ra- 
tionnelle. Essayons  de  donner  une  formule  logique 
du  raisonnement  par  lequel  j'arrive  à  cette  conclu- 
sion assertorique  que  je  veux  accomplir  l'acte  A. 
Cette  formule  représentera  moins,  évidemment, 
la  marche  réelle,  plus  ou  moins  hésitante  et  capri- 
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cieuse,  suivie  par  moi  dans  la  découverte  et  l'en- 
chaînement  des  rapports  indiqués,  qu'une  expres- 
sion schématique  et  simplifiée  du  travail  de  mon 
esprit,  en  môme  temps  qu'une  disposition  com- 
mode de  ces  mêmes  rapports,  lucide  et  satisfai- 
sante pour  la  raison,  telle  que  certaines  erreurs  y 
seraient  plus  faciles  à  apercevoir. 

Majeure  :  Je  veux  accomplir  celui  des  actes 
qui  est,  pour  moi,  le  meilleur  dans  les  circon- 
stances où  je  me  trouve. 

Mineure  :  Or  l'acte  A  est,  pour  moi,  le  meil- 
leur dans  les  circonstances  où  je  me  trouve. 

Conclusion  :  Donc  je  veux  accomplir  l'acte  A. 
Dans  la  pratique,  la  majeure,  pouvant  s'appli- 
quer à  tous  les  cas  susceptibles  de  se  présenter, 
n'aura  pas  besoin  d'être  modifiée.  En  revanche  la 
mineure  se  formulera  de  façons  diverses.  Tantôt 
elle  sera  apodictique  : 

«  L'acte  A  est  nécessairement  le  meilleur.  » 
La  conclusion  deviendra  dès  lors  apodictique  : 

«  Je  veux  nécessairement  accomplir  l'acte  A  » 
Tantôt  la  mineure  sera  négative  : 

«  L'acte  A  n'est  pas  le  meilleur.  » 
De  là  cette  conclusion  négative  : 

«  Je  ne  veux  pas  accomplir  l'acte  A.  » 
Enfin  la  mineure  sera  souvent  hypothétique  ou 
conditionnelle. 

«  L'acte  A  est  peut-être  le  meilleur  »,  ou  : 

«  L'acte  A  sera  le  meilleur  à  telles  condi- 
tions. » 
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La  conclusion  correspondante  aura  les  mêmes 
caractères  : 

«  Je  veux  peut-être  accomplir  l'acte  A  » ,  ou  : 
«  Je  voudrai  à  telles  conditions  l'accomplir.  » 
Lorsque  la  délibération  est  placée  sur  le  terrain 
moral  (et  une  volonté  parfaite  la  placerait  toujours, 
semble-t-il,  sur  ce  terrain),  le  raisonnement  voli- 
tionnel  de  M.  Lapie  devient  correct,  si  l'on  rem- 
place «  je  veux  »  par  «  je  dois  »,  de  la  façon  sui- 
vante : 

M.  Je  dois  accomplir  l'acte  le  meilleur  mora- 
lement. 

m.  Cet  acte  est  le  meilleur  moralement. 
G.  Je  dois  accomplir  cet  acte. 
Cependant  pour  donner  une  idée  plus  complète 
du  raisonnement  volitionnel,  lorsqu'il  est  du  genre 
moral,  il  conviendrait  d'y  ajouter  le  syllogisme 
suivant  : 

M.  Je  veux  accomplir  l'acte  que  je  dois  accom- 
plir. 

m.  Cet  acte  est  celui  que  je  dois  accomplir. 
G.  Je  veux  accomplir  cet  acte. 
En  raisonnant  de  cette  manière,  bien  entendu, 
je  me  rends  compte  seulement  qu'il  est  logique 
que  je  veuille  accomplir  tel  acte,  si  je  veux  accom- 
plir l'acte  que  je  dois  accomplir.  De  même,  lorsque 
j'adopte  un  autre  point  de  vue  que  le  point  de 
vue  moral,  et  que  je  raisonne  suivant  le  schéma  pré- 
cédemment indiqué,  le  «  je  veux  »  auquel  j'arrive 
n'est  une  conclusion  digne  de  ce  nom  que  s'il  reste 
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une  pure  idée.  S'il  passtî  à  l'acte,  j'agirai  logique- 
ment :  mais  il  n'est  pas  certain  qu'il  y  passe  :  je 
n'ai  encore  pris  en  sa  faveur  aucune  décision.  Ma 
raison  a  rempli  son  office  :  après  cela,  les  illogis- 
mes  de  ma  conduite  ne  sauraient  lui  être  imputés. 

Ni  le  a  je  veux  »  ni  le  «  Je  dois  »,  en  effet,  ne 
suffisent  toujours  à  entraîner  la  volition.  Il  y  a, 
par  exemple,  telles  circonstances  où  notre  volonté 
est  incertaine,  molle  ouimpuissante,  bien  que  nous 
ayons  jugé  que  nous  «  devions  »  et  que  nous  «  pou- 
vions »  agir.  J'ai  reconnu  qu'il  est  pour  moi  l'heure 
de  sortir  de  mon  lit  et  de  m'habiller  et  qu'il  est  de 
mon  devoir  et  en  mon  pouvoir  de  le  faire.  Mais  c'est 
l'hiver;  ma  chambre  n'est  pas  chauffée  :  le  désir 
de  jouir  plus  longtemps  du  bien-être  que  j'éprouve 
et  la  crainte  de  sentir  le  froid  me  retiennent  au  lit. 
Ou  encore  :  je  suis  sur  le  point  de  me  placer  sous 
la  douche  d'eau  glacée,  et  je  sais  que,  si  je  tempo- 
rise, je  risque  de  m'enrhumer  ;  mais  l'appréhension 
de  l'eau  froide  m'arrête  ;  j'hésite  et  je  ne  me  décide 
(ju'assez  tard.  Ou  enfin  :  j'ai  résolu  de  travailler 
deux  heures  de  suite,  mais  au  bout  d'une  heure, 
séduit  par  l'idée  de  me  soustraire  à  la  fatigue  et  de 
faire  une  agréable  promenade,  malgré  ma  raison 
qui  me  commande  de  poursuivre  l'étude  commencée, 
j'abandonne  ma  table  de  travail. 

Il  ne  suffit  donc  pas  de  penser  :  «  je  dois  »  pour 

faire  son  devoir  ;  il  ne  suffit  pas  davantage  de  dire 

ni  même  de  penser  :  «  je  veux  »  pour  qu'une  volition 

s'ensuive.  Il  faut  distinguer  ici  entre  le  «je  veux  » 

EuG.  MAr.TiN.  6 
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qui  enregistre  un  effort,  un  déploiement  actuel 
d'énergie,  et  le  «je  veux  »  du  raisonnement  volition- 
nel.  On  observe  dans  les  deux  cas,  évidemment, 
Taperception  d'un  rapport,  phénomène  intellectuel. 
Mais  dans  le  premier,  c'est  la  constatation  d'un  fait. 
Dans  le  second,  c'est  l'expression  d'une  nécessité 
idéale  et  logique,  et  en  même  temps,  bien  sou- 
vent, celle  d'un  désir  :  l'on  voudrait  vouloir  ; 
l'on  serait  heureux  d'avoir  la  force  de  suivre  une 
certaine  direction  ;  seulement  il  est  impossible  d  y 
parvenir. 

Fréquemment,  en  posant  le  «  je  veux  »  on  essaie 
de  se  persuader  qu'on  veut  ou  qu'on  voudra  réel- 
lement. Lorsqu'on  y  parvient,  il  y  a  bien  des 
chances  que  la  volition  effective  s'ensuive.  En 
règle  générale,  en  effet,  la  croyance  qu'un  phéno- 
mène psychologique  ou  même  physiologique  ^  va 
se  passer  en  nous,  tend  à  susciter  effectivement  ce 
phénomène.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que 
pour  qu'un  «  je  veux  »,  un  «  je  puis  »  ou  un  «  je 
dois  »,  un  jugement  en  général,  ait  une  influence 
sur  notre  conduite,  il  est  nécessaire,  non  seule- 
ment qu'il  soit  posé,  mais  encore  qu'il  soit  objet  de 
croyance  :  son  efficacité  dépend  de  ce  que  nous 
croyons  de  lui. 

Nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  dire  ici 
quelques  mots   de  la  croyance,  puisque  c'est  un 


1.  Cf.  p..  E.  LtvY,  Éducation  ralionnelle  de  la  volonté  (Paris, 
F.  Alcan). 
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facteur  très  important  de  l'activité  volontaire  et 
un  facteur  en  grande  partie  d'ordre  intellec- 
tuel. N'a-t-on  pas  dit  souvent,  en  effet,  que 
les  hommes  «  de  foi  »  étaient  des  hommes  d'action, 
et  qu'il  fallait  donner  aux  hommes  non  seule- 
ment des  idées,  mais  encore  des  convictions  ? 
Les  «  douteurs  »  sont  des  faibles  dans  les  combats 
de  l'existence.  Jusqu'ici  nous  avons  considéré  le 
jugement,  pour  ainsi  dire,  en  bloc,  sans  l'analyser. 
Mais  l'analyse  nous  permet  d'y  reconnaître  au 
moins  deux  parties  essentielles  :  d'une  part  l'éta- 
blissement d'une  relation  entre  deux  pensées, 
d'autre  part  l'affirmation  de  cette  relation.  La  pre- 
mière opération  est  en  elle-même  de  nature  pure- 
ment intellectuelle,  c'est  l'action  la  plus  fondamen- 
tale de  l'esprit,  celle  dont  Kant  veut  évidemment 
parler,  lorsqu'il  dit  :  «  penser  c'est  juger  ».  La 
seconde  est  plus  complexe.  Elle  comprend  d'abord 
une  nouvelle  aperception;  nous  estimons  que  la 
relation  pensée  est  vraie ^  qu'elle  fait  partie,  en 
d'autres  termes,  de  la  catégorie  des  choses  réelles  : 
nous  la  rattachons  à  cette  catégorie  par  un  nou- 
veau rapport.  Est-ce  tout  ?  le  phénomène  reste-t-il 
purement  intellectuel?  Non  pas,  à  ce  qu'il  semble. 
Du  moins  il  ne  le  reste  pas  toujours.  Ce  nouveau 
rapport,  il  m'a rrive  tantôt  de  le  nier,  de  refuser  de 
l'admettre,  d'en  détourner  mon  attention,  et,  par 
suite,  de  lui  enlever  toute  efficacité  dans  ma  vie 
intellectuelle  ;  tantôt  de  le  poser  avec  énergie,  fût- 
ce  illégitimement,  de  le  formuler  aux  autres,  de  me 


84  PSYCHOLOGIE    DE    LA    VOLONTE 

l'exprimer  à  moi-même,  parfois  uniquement  dans 
mon  «  langage  intérieur  »,  de  le  maintenir  dans 
ma  conscience,  en  le  mettant  à  Tabri  des  contra- 
dictions, enfin  de  tout  faire  pour  le  rendre  influent. 
Il  y  a  donc  place  ici  pour  une  intervention  bonne 
ou  mauvaise  de  nos  tendances  et  de  notre  vo- 
lonté. C'est  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  théorie 
cartésienne  ou  «  volontariste  »  de  la  croyance,  qui 
mérite  de  compléter  la  thèse  «  intellectualiste  » 
trop  absolue,  telle  qu'elle  est  soutenue  générale- 
ment. Il  faut  se  garder,  lorsqu'on  étudie  les  phé- 
nomènes psychologiques,  de  se  montrer  trop  ex- 
clusif, et  de  laisser  de  côté  en  principe  tel  ou  tel 
groupe  d'éléments  qui  en  font  réellement  partie. 
La  croyance  est  surtout  un  phénomène  de  nature 
intellectuelle,  mais  il  ne  l'est  pas  uniquement. 


V 


Les  analyses  qui  précèdent  nous  permettent  de 
nous  rendre  un  compte  plus  exact  du  rôle  des 
fonctions  intellectuelles  dans  l'activité  volontaire. 
Il  est  évidemment  capital.  11  est  tel  que  des  qua- 
lités de  rintelligcnce  et  de  ses  dispositions  à  un 
moment  donné  dépendent  en  grande  partie  les  qua- 
lités du  vouloir.  L'intelligence  est-elle  bien  lucide, 
bien  éclairée  ?  formule-t-elle  des  jugements  bien 
nets?  l'imagination  présente-t-elle  des  images  bien 
concrètes  et  bien  vives  ?  La  volonté  y  gagne  en 
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force  et  en  netteté.  L'esprit  est-il  naturellement 
débile  ou  débilité  par  des  causes  accidentelles,  par 
l'abus  des  excitants  ou  par  la  maladie  ?  Le  sujet 
arrivera  difficilement  à  savoir  ce  qu'il  veut  et  à  le 
savoir  d'une  manière  précise  ;  de  là  une  faiblesse 
et  une  incertitude  du  vouloir  ^  L'intelligence  est- 
elle,  quelle  que  soit  sa  vivacité  et  sa  clairvoyance, 
lente  à  découvrir  la  solution  la  plus  satisfaisante  ? 
La  volonté  sera  longue  à  se  résoudre.  Le  juge- 
ment est-il,  dans  des  circonstances  déterminées, 
plus  ou  moins  hypothétique  ou  conditionnel  ?  La 
résolution  sera  timide,  hésitante,  mêlée  de  ré- 
serves. M.  Lapie  a  montr*^  avec  une  finesse  ingé- 
nieuse 2  qu'aux  degrés  du  jugement  correspon- 
daient des  degrés  du  vouloir.  Or  il  est  des  per- 
sonnes qui  prononcent  aisément  sur  la  question 
des  fins  et  sur  celles  des  moyens  de  leur  conduite 
des  jugements  assertoriques  ou  apodictiques  :  nous 
les  appelons  des  caractères  fermes  ;  cette  fermeté 
tient  parfois  à  l'étroitesse  de  leur  esprit,  qui  n'aper- 
çoit qu'un  petit  nombre  de  solutions  et  s'attache 
obstinément  à  l'une  d'elles.  D'autres,  au  contraire, 
se  contentent,  sur  les  mêmes  questions,  de  juge- 
ments problématiques,  et  nous  les  appelons  des 
caractères  faibles  ;  de  cette  catégorie  sont  beau- 
coup d'esprits  très  déliés,  qui  découvrent  un  grand 
nombre  de  solutions  acceptables,  entre  lesquelles 


1.  Cf.  Tir.  DE  OuiNCEY,  Confessions,  p.  186  sq. 

2.  Op.  citai. 
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ils  restent  hésitants.  Enfin,  nous  avons  vu  que  l'in- 
telligence, dans  la  conception  des  divers  possibles, 
dans  la  conduite  de  la  délibération  et  dans  les  juge- 
ments et  raisonnements  qui  précèdent  la  détermi- 
nation,  pouvait  présenter   soit  une   marche   nor- 
male  et   vraiment    rationnelle,   soit    une   marche 
influencée  par  les  puissances  affectives,  et  qu'elle 
se  conformait  tantôt  à  la  logique  de  la  raison,  tan- 
tôt à  la  ((  logique  du  sentiment  ».   Or  une  intelli- 
gence éclairée  et  fine  se   soustrait  plus  facilement 
qu'une  autre  aux  maléfices  des  «passions»,  ces 
magiciennes.  Plus  l'intelligence  connaît,  plus  elle 
voit  clair,  et  plus  elle  parvient  aisément  à  l'évi- 
dence, plus  elle  est  à  même   de  discerner  les  so- 
phismes.  Lorsque  la   volonté  est  entrée   dans  la 
phase  de  la  moralité,  l'instruction  morale  est  pré- 
cieuse  et  contribue  puissamment   à  ses  progrès. 
Cependant,   à  dire  le  vrai,    et  les  études  précé- 
dentes nous  l'ont  fait  prévoir,  la  direction  bonne 
ou  mauvaise  que  prend  notre  volonté  dépend  plus 
encore,  peut-être,  de  l'état  de  notre  «  sensibilité  », 
c'est-à-dire  au  fond,  de  l'état  de  nos  diverses  ten- 
dances. Aussi,  allons-nous,  maintenant,  nous  oc- 
cuper tout  spécialement  de  celles-ci. 


CHAPITRE  IV 

RÔLE    DES  TENDANCES  DANS    L'ACTIVITK 
VOLONTAIRE 


I 


Nos  tendances  sont  en  nombre  infini.  Il  en  naît 
presque  tous  les  jours  ;  c'est  une  poussée  conti- 
nuelle, une  abondante  floraison.  Il  y  en  a  aussi 
qui  s'affaiblissent  ou  meurent.  Elles  ne  sont  pas 
exactement  les  mêmes  chez  Pierre  que  chez  Paul  : 
il  y  en  a  des  genres,  des  espèces,  des  variétés.  On 
pourrait  les  représenter  toutes  comme  des  dériva- 
tions, des  spécialisations  de -la  propriété  primitive 
d'agir  et  de  réagir  que  possède  toute  matière  vi- 
vante, spécialisations  que  le  besoin  et  l'expérience 
auraient  provoquées  :  mais  ce  serait  là  une  hypo- 
thèse invérifiable.  Bornons-nous  à  dire  que  toutes 
celles  dont  nous  constatons  la  présence  chez  un 
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homme  adulte  peuvent  être  ramenées,  soit  à  des 
habitudes  personnellement  acquises  par  lui,  soit 
à  des  dispositions  innées  plus  ou  moins  nette- 
ment définies.  S'agit-il  d'une  de  nos  tendances 
les  plus  élevées,  de  celles  qui  sont  susceptibles 
d'être  excitées  par  des  idées  (il  est  clair  que 
celles-là  doivent  nous  intéresser  ici  plus  que  les 
autres,  si  la  volonté  est,  suivant  la  formule  de 
Maudsley,  une  impulsion  déterminée  par  des 
idées,  impulse  hy  ideas);  il  arrive  un  moment  non 
seulement  où  elle  se  manifeste  dans  la  conscience 
mais  encore  où  elle  s'exprime  pour  ainsi  dire,  in- 
tellectuellement, où  des  jugements  reconnaissent 
le  rappoj't  qui  existe  entre  elle  et  l'idée  de  cer- 
tains objets.  Dans  la  suite,  l'idée  de  ces  objets 
suffira  pour  l'éveiller  elle-même  dans  la  conscience. 
Un  jugement  éveille  différemment  la  tendance 
qu'il  intéresse,  suivant  qu'il  varie  quant  à  sa  moda- 
lité. Par  exemple,  l'idée  me  vient  que  j'irai  en- 
tendre à  rOpéra  le  Siegfried  de  .Wagner.  Or  j'ai 
un  goût  assez  prononcé  pour  la  musicpe  de  Wagner. 
Je  pense  en  moi-même  :  «  cette  œuvre  me  plaira 
peut-être  »  :  ma  tendance  est  excitée.  Elle  le  sera 
davantage  si  je  pense  :  a  elle  me  plaira  certaine- 
ment »  ;  elle  ne  le  sera  pas  du  fout  si  j'arrive  à 
penser,  ce  qui  est  d'ailleurs  j)eu  vraisemblable  : 
«  elle  ne  me  plaira  pas  du  tout  ».  Mon  désir  sera 
différent  aussi  suivant  que  j'aurai  jugé,  d'une  part, 
que  j'irai  peut-être,  probablement  ou  certainement 
entendre   cet  opéra  ;  d'autre  part,  que  je  l'enten- 
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drai  tout  de  suite,  ou  prochainement,  ou  après  un 
temps  plus  ou  moins  long. 

Deux  causes  principales  contribuent  à  renforcer 
une  tendance  :   la  répétition  plus  ou   moins  fré- 
quente des  actes  qui  sont  de  nature  à  la  satisfaire 
et  le  plaisir  plus  ou  moins  grand  qui  résulte  de  ces 
actes,  plaisir  dont  le  souvenir  est  conservé.  D'autre 
part,  elle  reçoit  des  applications  de  plus  en  plus 
nombreuses,  s'oriente  vers  une  multiplicité  de  plus 
en  plus  considérable  d'objets.   En  réalité  elle  ne 
s'attache  à  un  objet  qu'en  raison  de  telles  qualités 
particulières  qu'il  possède  et  peut  s'associer,  par 
conséquent,  à  l'idée  de  tous  ceux  qui  les  possèdent 
également.  C'est  ainsi  que  le  désir  de  la  nourri- 
ture, lié  d'abord,  chez  l'enfant,  à  l'idée  du  lait  de 
sa  nourrice,  se  lie  ensuite  à  celle  d'un  nombre  de 
plus  en  plus  grand  d'aliments.  Une  tendance  s'at- 
tache fréquemment  à  un  ou  à  des  objets  particu- 
liers :  l'amitié  pourra  nous  lier  en  même  temps  à 
quelques  personnes  ;  l'amour  proprement  dit,  plus 
exclusif,  nous  unira  à  un  seul  être,  auquel  aucun 
autre,  parfois,  ne  saurait  succéder  dans  notre  affec- 
tion. Il  existe  aussi  des  tendances  qui  ont  une  fin 
générale  :  la  vérité,  l'égalité,  la  liberté.  Une  ten- 
dance générale,  s'il  est  permis  d'employer  cette 
expression,    procède   vraisemblablement    de   plu- 
sieurs tendances  particulières  :  par  exemple,  c'est 
sans  doute  l'amour  de  tel  et  tel  objet  provoquant 
chez  nous   la  sensation  du  beau,  qui  a  dû,  après 
l'élaboration  de  l'idée  abstraite  de  beauté,  s'atta- 
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cher  à  cette  idée  et  donner  ainsi  naissance  à  l'amour 
du  beau  sans  pour  cela  disparaître  lui-même  né- 
cessairement. Il  est  d'ailleurs  des  tendances  «  par- 
ticulières »  qui  ont  dû  avoir  une  origine  sembla- 
ble. x\insi,  bien  des  inclinations  se  combinent  dans 
notre  âme,  à  ce  qu'il  semble,  pour  que  l'idée  de  la 
patrie  devienne  la  fin  d'une  inclination  spéciale. 

Générales    ou    particulières,    nos    tendances, 
comme  nos  représentations  sont  soumises  à  la  loi 
de  Vinhibition.  Elles  sont  loin  de  se  soutenir  et 
de  se  renforcer  toujours  les  unes  les  autres  :  sou- 
vent elles  se  contrarient  et  s'arrêtent.  Comme  nous 
l'avons  vu,  c'est  l'attention  qui  est  la  cause  prin- 
cipale de  cette  inhibition,  en  s'appliquant  à  cer- 
taines pensées  de  choix.  Une  éclipse  de  soleil  se 
produit  :  en  toute  occasion,  je  sortirais  de  chez 
moi  pour  aller  l'observer  :  ma  curiosité  m'y  pous- 
serait. Mais  j'ai  un  désir  très  vif  de  continuer  une 
lecture    que    j'ai    commencée  :   ma    curiosité   est 
inhibée.  Assis  à  ma  table  de  travail,  je  suis  sur  le 
point  de  céder  au  désir  de  fumer  et  je  vais  avancer 
la  main  pour  saisir  une  cigarette;  mais  non!  j'ai 
la  gorge  fatiguée  et  cette  cigarette  me  ferait  du 
mal  :  je  désire  éviter  les  souffrances  inutiles.  Sous 
l'influence  de  ce  nouveau  désir,  mon  esprit  se  fixe 
sur  ridée  d'autres  mouvements  qui  s'exécutent  : 
je  m'empare  de  mon  porte-plume  et  j'écris.  Dans 
les  deux  cas,  une  tendance  est  assez  forte  pour 
détourner  mon    attention   de   toutes  les  idées   et 
émotions  capables   d'exciter  une   autre  tendance 
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qu'elle  a  à  combattre,  pour  la  porter  sur  d'autres 
sentiments  et  sur  d'autres  idées.  Dès  lors,  elle  doit 
provoquer  une  dérivation  d'influx  nerveux  au  profit 
de  ceux-ci  et  au  détriment  de  celles-là.  Dans  les 
deux  cas,  l'un  des  faits  de  conscience  sur  lesquels 
se  dirige  mon  attention  est  une  idée-force,  l'idée 
de  certains  mouvements  :  de  là  des  mouvements 
différents  de  ceux  qu'il  s'agissait  d'arrêter  et  même 
en  opposition  avec  eux. 

Il  serait  à  propos  d'étudier  ici  de  quelle  manière 
nos  tendances  agissent  dans  les  trois  phases  prin- 
cipales de  la  volition,  celle  des  réflexions  prélimi- 
naires, celle  de  la  décision  et  celle  de  l'exécution. 
Nous  avons  suffisamment  montré  en  étudiant  l'as- 
pect intellectuel  de  l'activité  volontaire,  comment 
nos  tendances  pouvaient  influencer  diversement 
nos  réflexions  et  fausser  la  conclusion  de  nos  délibé- 
rations ou  bien  veiller,  au  contraire,  à  ce  qu'elle 
soit  logique  et  légitime. 

Le  choix  volitionnel  n'est-il  pas  en  grande  partie 
le  fait  d'une  ou  de  plusieurs  de  nos  tendances  ?  C'est 
elles  qui,  au  moyen  de  l'attention,  en  fixant  simul- 
tanément deux  idées  dans  noire  conscience,  celle 
d'un  certain  acte  et  celle  de  son  exécution  par  nous, 
opèrent  cette  synthèse  dont  rrous  avons  déjà  parlé. 
Je  me  demande,  je  suppose,  si  j'irai  demain  rendre 
une  visite  de  reconnaissance  à  M.  B.  Il  s'agit  là 
d'un  devoir  peu  urgent  ;  cependant  c'est  un  devoir. 
Le  désir  d'éviter  une  démarche  ennuveuse  et  un 
désir  moral  se  trouvent  en  conflit  dans  ma  conscience. 
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Bref  ce  dernier  est  le  plus  fort.  Lors  de  la  décision 
il  est  maître  de  mon  attention.  Il  est  clair  qu'actuel- 
lement il  serait  en  posture  de  me  faire  aller  chez 
M.  B.  si  le  moment  en  était  venu.  Mais  il  me  faut 
attendre  à  demain.   Dès  maintenant,  toutefois,  je 
prends  une  résolution,  celle  de  m'acquitter  demain 
de  cette  visite.  Je  choisis  :  qu'est-ce  à  dire  ?   Gela 
revient  à  dire  que  la  tendance  morale,  en  dirigeant 
mon   attention,  a  jeté  dans  l'ombre  le  motif  qui 
suscitait  en  moi  une  tendance  en  opposition  avec 
elle,  qu'elle  a  réduit  celle-ci  à  l'impuissance    et 
qu'elle  retient  mon  esprit  fixé  sur  l'idée  de  la  visite 
à  faire  et  sur  celle  que  c'est  moi  qui  la  ferai  demain 
à  tel  moment.  Ces  deux  idées  sont  désormais  asso- 
ciées solidement.  Le  sentiment  de   l'effort  et  de 
la  victoire  d'une  tendance,  de  cette  atttitude  delà 
conscience  qu'elle  a  produite,  de  cet  état  efficace 
de  concentration  mentale,  de   «  monoïdéisme  », 
pour  parler  comme  M.  Ribot,  c'est  ce  que  j'exprime 
par  ces  deux  mots  :  «  je  veux  ».  Le   choix  n'est 
donc  qu'une  sorte  d^élan  victorieux  d'une  ten- 
dance vers   l'idée  d'un  acte,  que  cet  acte  doive 
être  exécuté  séance  tenante  ou  qu'il  doive  être  dif- 
féré. C'est  ici  la  tendance  morale  qui  s'exerce,  avec 
quelque  autre  ou  quelques  autres,  peut-être,  qui  ont 
agi  dans  le  même  sens  qu'elle  et  l'ont   soutenue. 
Mais  le  phénomène   serait  semblable  s'il  s'agis- 
sait de  telle  autre  de  nos  tendances,  par  exemple, 
du  penchant  intéressé  ou  de  l'inclination  religieuse. 
Voici  maintenant  venu  le  moment  de  l'exécution. 
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Ce  moment  est  tantôt  proche  tantôt  éloigné  de  la 
décision  ;  de  toute  manière,  il  est  vraisemblable 
que,  sauf  dans  le  cas  de  l'exécution  automatique, 
où  une  idée-force,  ne  trouvant  pas  d'obstacle,  se 
réalise  d'elle-même,  l'exécution  est  encore  l'œuvre 
commune  d'une  ou  de  plusieurs  tendances  et  de 
notre  attention,  que  celles-ci  concentrent  sur  l'idée 
d'accomplir  tel  et  tel  mouvements.  Il  n'est  pas 
indifférent,  cependant,  que  l'exécution  soit  immé- 
diate ou  différée.  Est-elle  immédiate,  en  effet  .^  il 
est  probable  qu'elle  doit  attribuée  aux  tendances 
mêmes  qui  ont  effectué  la  décision.  Est-elle  dif- 
férée ?  celles-ci  peuvent  être  éveillées  de  nouveau 
lorsque  l'heure  d'agir  est  venue  et  que  l'idée  de 
l'acte  choisi  renaît  dans  la  conscience  ;  mais  les 
circonstances  internes  et  externes  ayant  changé 
nécessairement,  elles  risquent  de  ne  pas  être  exci- 
tées ou  de  ne  pas  l'être  avec  la  même  force.  En 
fait,  lorsque  l'exécution  a  lieu,  elle  est  souvent 
entraînée  par  d'autres  mobiles  que  ceux  de  la  dé- 
cision. 


II 


Toutes  les  tendances  qui  existent  en  nous  à  un 
moment  donné  sont  susceptibles,  sans  doute,  d'in- 
tervenir dan»  notre  activité  volontaire.  Cependant 
toutes  n'y  ont  pas,  cela  va  sans  dire,  un  rôle  égale- 
ment important.  Il  en  est  une  que  nous  examine- 
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rons  à  part  et  dont  nous  essaierons  de  découvrir 
les  origines  et  les  principaux  caractères,  étant 
donné  l'importance  capitale  qu'elle  a  normalement 
dans  la  vie  psychique  de  l'adulte  :  c'est  celle  que 
nous  avons  appelée  la  tendance  morale. 

Un  de  mes  voisins,  tombé  dans  le  besoin,  vient 
me  demander  du  secours.  Quelques  minutes  de 
réflexion  suffisent  pour  me  permettre  d'apercevoir 
divers  partis  à  prendre.  Ils  se  réduisent,  je  suppose, 
aux  deux  suivants  :  accorder  le  secours  demandé 
ou,  au  contraire,  le  refuser  en  m'excusant.  Les 
conséquences  de  chacune  de  ces  deux  manières 
d'agir  se  présentent  aussitôt  à  mon  esprit,  qui,  en 
se  plaçant  à  mon  point  de  vue  personnel,  les  juge 
agréables  ou  désagréables  pour  moi  sous  tel  ou  tel 
rapport,  c'est-à-dire  établit  des  relations  entre 
elles  et  moi.  L'aperception  de  ces  relations  éveille 
en  moi  des  désirs,  des  espérances  et  des  craintes, 
c'est-à-dire  provoque  certaines  manifestations  de 
mes  diverses  tendances.  Bornons-nous  à  noter  les 
sentiments  essentiels  :  d'une  part,  je  voudrais  évi- 
ter une  dépense  et  un  dérangement;  de  l'autre,  je 
ne  serais  pas  fâché  de  rendre  un  service  à  mon  voi- 
sin. Mais  voici  qu'entre  en  scène  un  jugement  nou- 
veau, un  jugement  moral  :  le  premier  parti  me 
parait  meilleur  dans  Tordre  du  devoir;  je  lui  re- 
connais une  plus  grande  valeur  au  point  de  vue 
moral.  Dès  lors,  j'ai  un  nouveau  motif  d'action; 
s'il  me  décide,  j'éprouverai  un  plaisir  intime  d'un 
certain  genre,  différent,  sans  doute,  de  cflui  que 
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j'éprouverai  à  l'idée  d'avoir  secouru  un  homme  qui 
à  titre  d'homme  et  de  voisin  m'inspire  quelque 
sympathie.  Dans  le  cas  contraire,  je  ressentirai 
une  peine  toute  spéciale,  à  laquelle  je  pourrai 
donner  le  nom  de  «  remords  ».  Qu'il  s'agisse  d'un 
plaisir  ou  d'une  peine,  ce  sentiment  n'indiqucra- 
t-il  pas  qu'en  moi  une  certaine  tendance  a  été  con- 
tentée ou  déçue,  tendance  proprement  morale,  car 
elle  me  portait  précisément  vers  ce  qui  m'appa- 
raissait  comme  (c  bien  »,  comme  faisant  partie  de 
mon  devoir  ? 

Il  n'est  pas  impossible  d'imaginer  quelle  a  dû 
être  Vévolalion  de  la  tendance  morale  dans  l'his- 
toire de  l'humanité  et  ce  qu'elle  est  aujourd'hui  dans 
la  vie  de  l'individu.  De  toute  façon,  elle  est  issue, 
sans  doute,  de  la  réflexion,  et  elle  suppose  un  cer- 
tain développement  de  la  «:  raison  pratique  >>. 
L'homme  n'a  pas  tardé  à  comprendre,  à  juger  que 
tel  acte  était  préférable  à  tel  autre  à  tel  égard.  Il 
est  clair  qu'il  s'est  d'abord  placé  à  des  points  de 
vue  très  humbles  :  il  s'agissait  pour  lui  d'éviter 
personnellement  des  dangers  ou  des  souffrances, 
d'obtenir  plus  de  jouissances  ou  de  bien-être,  d'at- 
teindre certaines  fins  utiles.  Dans  l'opuscule  inti- 
tulé le  Commencement  conjectural  de  Vhistoire 
humaine,  Kant,  avec  une  hardiesse  très  grande 
pour  son  époque  expose  rh3'pothèse  transformiste 
sous  le  voile  de  l'allégorie.  Il  représente  les 
hommes  des  temps  primitifs  comme  menés  par 
leurs  instincts  tout  aussi  bien  que  les  autres  ani- 
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maux.  Puis,  peu  à  peu,  leur  intelligence  se  déve- 
loppe ;  leur  raison  se  forme  :  ils  apprennent  à  choisir 
et  à  prévoir,  par  suite,  à  «  pourvoir  ».  Ils  choisis- 
sent leurs  aliments,  leurs  vêtements,  leurs  armes  ; 
ils  prévoient  la  mort.  A  cette  phase  de  son  déve- 
loppement psychique,  l'homme  a  saisi  qu'il  y  avait 
avantage  souvent  à  préférer  à  un  bien  qui  s'offre 
à  portée  de  la  main  un  autre  bien  plus  éloigné 
mais  plus  grand  ;  il  a  pris  Thabitude  de  s'en  rap- 
porter à  la  réflexion  dans  la  poursuite  des  différents 
objets  de  plaisir.  Il  est  parvenu  ainsi  à  la  notion 
déjà  précieuse  de  ï intérêt,  c'est-à-dire  du  plaisir 
cherché  avec  méthode.  La  disposition  générale  de 
tous  les  êtres  vivants  à  chercher  le  plaisir  a  pu, 
par  une  métamorphose  aisée,  donner  naissance  à 
une  tendance  spéciale  que  nous  appellerons  la  ten- 
dance intéressée.  Puis,  petit  à  petit,  la  réflexion, 
aidée  par  l'observation  et  rcxpérience,  est  arrivée 
à  concevoir  une  autre  forme  du  raisonnable  plus 
élevée  que  l'intérêt,  celle  du  bien  proprement  dit, 
c'est-à-dire,  non  pas  de  ce  qui  est  le  meilleur  pour 
la  satisfaction  de  tel  ou  tel  désir  individuel,  mais 
de  ce  qui  est  ht  meilleur  absolument,  de  ce  qui 
s'impose  à  notre  volonté  comme  une  nécessité 
idéale.  La  réflexion,  avons-nous  dit  ?  C'est-à-dire 
l'esprit  s'exerçant  suivant  ses  lois  propres.  Il  nous 
semble  difficile,  en  effet,  de  voir  dans  l'idéal  mo- 
ral un  simple  reflet,  un  écho  des  jugements  que 
portt;  l'autorité  sociale  sur  la  conduite  personnelle. 
Suivant  l'école  anglaise,  comme  l'on  sait,  notre 
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conscience  morale  tout  entière  serait  un  produit 
de  la  vie  sociale.  Pour  Stuart  ]\ïill,  l'autorité  do- 
mestique, plus  tard  les  autorités  militaire,  judi- 
ciaire et  politique  et,  d'une  manière  générale, 
les  hommes  qui  nous  entourent,  en  louant  et  ré- 
compensant certains  actes,  en  blâmant  et  punis- 
sant certains  autres,  créent  chez  nous  une  tendance 
de  plus  en  plus  Torte  à  approuver  les  uns  et  à 
désapprouver  les  autres.  Darwin  et  Spencer  com- 
plètent cette  théorie  ;  ils  ajoutent  en  particulier 
que  ces  habitudes  de  pensée,  se  transmettant  et 
se  renforçant  en  vertu  de  la  loi  d'hérédité,  tandis 
que  leur  origine  s'oublie  progressivement,  finis- 
sent par  acquérir  la  puissance  et  le  caractère  mys- 
térieux des  instincts.  Il  y  a  dans  cette  doctrine  une 
part  d'exagération.  Sans  doute,  les  mille  influences 
de  la  vie  sociale  ont  contribué  et  contribuent  à  la 
formation  et  au  développement  de  la  conscience 
morale  ;  mais,  ces  influences,  l'individu  ne  les 
subit  pas  passivement.  Souvent  il  n'y  obéit  qu'à 
bon  escient;  d'autres  fois,  il  s'en  affranchit  alors 
même  qu'il  y  va  de  son  intérêt  de  s'y  soumettre. 
Jamais  les  novateurs,  dans  l'ordre  de  la  pensée, 
n'auraient  pu  naître  ni  se  recruter  des  partisans, 
si  les  opinions  individuelles  étaient  à  ce  point  dé- 
pendantes de  la  vie  sociale.  Les  idées  morales, 
pour  ne  parler  que  de  celles-là,  doivent  être  en 
grande  partie  le  résultat  de  la  réflexion,  d'une 
direction  méthodique  de  la  pensée.  La  pratique  de 
la  vie  sociale  a  montré  à  Thomme  des  cas  nom- 
EuG.  Martln.  7 
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l)reux  où  les  fins  personnelles  étaient  et  devaient 
être  sacrifiées  logiquement  à  d'autres  fins,  aux 
intérêts  d'un  groupe,  aux  desseins  d'un  chef  de 
famille,  d'un  souverain  ou  d'une  divinité.  Peu 
importe  d'ailleurs  que  ce  sacrifice  ait  toujours  été 
vraiment  raisonnable  ;  il  suffit  que  les  hommes 
l'aient  jugé  tel,  qu'ils  ne  soient  pas  parvenus  à 
comprendre  qu'il  pouvait  et  qu'il  devait  en  être 
autrement,  qu'ils  se  le  soient  expliqué,  qu'ils  l'aient 
justifié  à  leurs  propres  yeux  :  la  première  notion 
de  la  justice  était  née.  Après  quoi,  nous  pouvons 
nous  représenter  le  domaine  du  bien  moral  s'éten- 
dant  graduellement,  la  notion  du  juste  épurée  de 
plus  en  plus  par  la  raison,  qu'éveille  et  éclaire  la 
rencontre  de  circonstances  extérieures  sans  cesse 
renouvelées.  L'homme  en  est  venu,  par  exemple, 
à  faire  de  sa  nature  raisonnable  une  «  fin  »,  ce 
qui  est,  selon  Kant,  le  principe  d'une  culture  mo- 
rale supérieure.  C'est  qu'en  effet  Tindividu  s'est 
aperçu  que  les  autres  hommes  étaient  semblables 
à  lui  ;  que  leurs  «  fins  »  propres,  considérées  ob- 
jectivement, devaient  être  mises  sur  le  même  plan 
que  les  siennes  et  devaient  être  respectées  égale- 
ment ;  que  la  valeur  de  l'être  humain,  ce  qui  le 
rendait  éminemment  respectable,  tenait  à  son  ca- 
ractère sacré  de  personne  morale.  Wundt  croit 
aussi  que  le  motif  moral  est  sorti  de  la  réflexion, 
qui  nous  montre  dans  l'acte  un  moyen  de  réaliser 
certaines  fins,  par  exemple  de  servir  le  bien  pu- 
blic, parce  que   l'intérêt  privé  en  dépend  et  qui,  à 
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force  de  raisonnement,  élève  petit  à  petit  l'édifice 
de  l'idéal  moral.  Il  n'imagine  pas  tout  à  fait  de  la 
même  manière  que  nous,  dans  le  détail,  l'histoire 
de  cet  idéal  ;  mais  il  admet  comme  nous  que  sa 
formation  a  nécessité  un  travail  original  de  la 
réflexion. 

En  même  temps  qu'il  s'est  formé,  et  parallèle- 
ment, s'est  développée  une  tendance  morale. 
L'homme  fait  d'abord  par  intérêt,  parfois  poussé 
par  des  motifs  altruistes,  ce  qu'il  conçoit  comme 
logique  et  raisonnable.  Il  recherche  le  ;bien  comme 
un  mo^e/2  d'atteindre  certaines  fins  égoïstes  ou  non. 
Mais  peu  à  peu  il  prend  u^.e  habitude  de  plus  en 
plus  grande  de  cette  recherche,  et,  oubliantles  mo- 
biles originaires  qui  l'y  poussaient,  il  recherche  le 
bien  pour  lui-même.  Le  motif  «  ceci  est  bien  » 
prend  graduellement  de  l'influence  sur  sa  conduite. 
La  tendance  morale  est  née.  Elle  se  développe 
sans  cesse  au  point  de  devenir  capable  de  lutter 
contre  la  ou  les  tendances  d'où  elle  est  issue. 

Qu'on  accepte  ou  non  les  conjectures  qui  vien- 
nent d'être  brièvement  exposées,  on  admettra  certai- 
nement qu'aujourd'hui  la  tendance  morale ,  en  germe 
sans  doute  chez  l'enfant  qui  vient  au  monde,  ne  se 
manifeste  pas  tout  à  coup,  toutT^  constituée  et  tout 
armée,  comme  Pallas  Athéné  sortant  du  cerveau 
de  Zeus,  mais  qu'elle  subit  une  évolution  plus  ou 
moins  lente,  de  même  que  la  raison  et  de  même 
que  la  conception  que  chacun  se  fait  du  bien.  «  Le 
bien  )>  c'est  d'abord  pour  l'enfant  ce    qu'exigent 
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ses  parents  et  ses  maîtres  et  il  ne  leur  obéit  que 
par  crainte,  par  intérêt  ou  par  amour.  Puis, 
la  réflexion,  intervenant  de  plus  en  plus,  lui  re- 
présente bientôt  son  obéissance  comme  naturelle 
et  logique,  puisqu'elle  est  une  règle  de  fait^  une 
loi  constatée  à  laquelle  il  est  habitué;  il  arrive 
aussi,  sans  doute,  à  saisir  cette  vérité  que  ses 
parents,  ses  maîtres,  et  en  général  ceux  qui  le 
gouvernent  sont  plus  habiles  et  plus  intelligents 
que  lui,  qu'ils  savent  des  choses  qu'il  ne  sait 
pas,  comprennent  des  choses  qu'il  ne  comprend 
pas  et  qu'ils  sont  soucieux  de  ses  véritables  in- 
térêts. Cependant,  petit  à  petit,  tandis  qu'il  s'ac- 
coutume à  conformer  sa  conduite  à  ce  qui  lui  est 
représenté  comme  (c  bien  »,  la  tendance  morale  se 
développe  et  se  fortifie.  Le  «  bien  »  est  alors  la  fin 
propre  de  cette  tendance,  et  la  notion  du  bien  est 
désormais  distincte  et  indépendante  d'autres  no- 
tions, telles  que  celles  de  l'agréable  et  celle  de 
l'utile  avec  lesquelles  elle  devait  être  confondue  ou 
associée  primitivement. 


III 

Il  nous  a  paru  utile  d'insister  particulièrement 
sur  la  tendance  morale,  puisque  la  volonté  évolue 
normalement  dans  le  sens  de  la  moralité.  Il  est 
clair,  cependant,  que  oette  tendance  ne  constitue 
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pas  à  elle  seule  le  ressort  de  notre  activité  volon- 
taire :  aussi  est-il  nécessaire  d'étudier  d'une  façon 
plus  complète  la  composition  et  le  jeu  do  ce  res- 
sort. 

Nous  avons  montré  que  la  volonté  semblait  de- 
venir de  plus  en  plus   calme  à  mesure  qu'elle  de- 
venait plus  puissante.  Ce  fait  n'indique-t-il  pas 
que  des  tendances  essentiellement  calmes  y  pré- 
dominent de  plus  en  plus  ?  Or  les  tendances  les 
plus  calmes,  ce  sont,  d'une  manière  générale,  celles 
dont  l^objet  est  le  plus  impersonnel^  c'est-à-dire 
le  moins  relatif  à  des  personnes  déterminées,  au 
sujet  ou  à  ceux  qu'il  aime  ;  ce  sont  les  plus  désin- 
téressées, les  plus  dégagées  des  intérêts  humains. 
Ce  sont  aussi  celles  dont  la  fin  est  le  plus  abstraite. 
Des  tendances  aussi  élevées  que  le  patriotisme  ou 
l'inclination  religieuse  ne  sont  pas  incapables  de 
s'exaspérer,  de  se  traduire  au  dehors  par  des  ma- 
nifestations explosives  et  violentes  et  d'apporter  le 
trouble  dans  notre  moi  psychologique  et  physiolo- 
gique, surtout  lorsqu'elles  se  présentent  sous  une 
forme  étroite  ou  pervertie  :  c'est  qu'elles  s'atta- 
chent, l'une  à  l'être  par  excellence,  l'autre  à  un 
être  très  grand  et  très  complexe,  et  qu'elles  ont 
par  cela  même  un  caractère  concret  et  «  person- 
nel ».  —  D'autre  part,  on  ne  saurait  juger  de  la 
puissance  réelle  d'une  tendance  par  la  violence  de 
ses  manifestations  extérieures  :  les  plus  bruyantes 
ne  sont  pas  toujours  les  plus  fortes.  N'est-ce  pas 
un  lieu  commun,  en  effet,  de  parler  du  despotisme 
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des  passions  ?  Or  il  est  des  passions  qui  sont  or- 
dinairement très  calmes,  parce  que  les  tendances 
dont    elles   sont,    pour   ainsi   dire,  Vexagéraiion 
chronique  sont  paisibles  naturellement.  Une  ten- 
dance même  paisible  acquiert  une  influence  crois- 
sante à  mesure  qu'elle  s'invétère,  qu'elle  s'enra- 
cine  plus   profondément   par    Thabitude,   qu'elle 
s'assimile  ou  se  subordonne  davantage  les  autres. 
La  volonté,  avons-nous  dit  encore,    tend  à  se 
régler,  à  se  faire  constante,  à  obéir  à  des  principes 
généraux  de  conduite  :  il  faut  pour  cela,  selon  toute 
apparence,  que  se  développent  chez  l'individu  une 
ou  plusieurs  tendances  «  générales  »,  telles  que 
la  tendance  intéressée,  l'amour  du  vrai  ou  du  beau, 
enfin  et  surtout  la  tendance  morale.  Ce  sont  les 
tendances  de  ce  genre  qui  sont  les  plus  compré- 
hensives,    pour    ainsi   dire,   les  plus  capables  de 
recevoir  un   grand    nombre    d'applications  ;   par 
suite,  ce  sont  celles  qui  sont  le  plus  à  même  de 
mettre  de  l'ordre  et  de  l'unité  dans  notre  conduite. 
La  volonté,  avons-nous  ajouté,  se  moralise  gra- 
duellement,   lorsqu'elle    se    développe    de    façon 
normale.  C'est  dire  que  la  tendance  morale  y  joue 
un  rôle  de  plus  en  plus  grand. 

Enfin  la  volonté  paraît  provenir,  en  quelque 
sorte,  du  noyau  central  de  notre  personnalité.  Ce 
fait  nous  laisse  supposer  qu'elle  est  constituée  en 
grande  partie  par  nos  tendances  les  plus  stables 
et  les  plus  influentes,  celles-ci  étant  des  éléments 
essentiels  de  notre   caractère  et,  par  conséquent, 
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de  notre  «  moi  ».  Parmi  les  tendances  dont  nous 
parlons,  aucune  ne  pourrait  ctre  considérée  comme 
plus  i<  centrale  »  que  la  tendance  morale.  C'est  la 
tendance  régulatrice  par  excellence,  un  instrument 
de  sagesse  et  d'harmonie,  parce  que  sa  l'in  est  pré- 
cisément le  parti  que  la  raison  présente  comme  le 
meilleur  au  point  de  vue  le  plus  élevé  de  tous,  c'est- 
à-dire  au  point  de  vue  moral.  Elle  est  centrale 
comme  notre  raison,  cette  chercheuse  de  vérités 
objectives  et  impersonnelles,  qui  n'en  est  pas 
moins  un  des  facteurs  les  plus  importants  de  notre 
personnalité. 

De  ce  que  l'acte  volontr.ire  doit  pouvoir  être  at- 
tribué au  «  moi  »,  on  a  été  souvent  tenté  de  conclure 
que  toutes  ou  presque  toutes  les  tendances  essen- 
tielles du  ((  moi  »  devaient  intervenir  à  propos  de 
chaque  volition,  lorsque  la  volonté  est  bien  consti- 
tuée et  organisée,  C'est  bien  là,  semble-t-il,  l'opi- 
nion de  M.  Paulhan.  Selon  lui,  elles  arrivent  à 
former  un  système  si  bien  lié  qu'aucune  d'elles  ne 
peut  entrer  en  activité  sans  que  les  autres  s'éveil- 
lent à  quelque  degré.  Il  ne  faudrait  peut-être  pas 
s'exagérer  le  nombre  de  celles  qui  peuvent  ainsi 
s'éveiller  en  même  temps.  L'hypothèse  de  M.  Pau- 
lhan repose  sur  la  loi  connue"  de  l'association  des 
faits  de  conscience  :  mais  est-il  bien  sur  que  le  jeu 
d'une  tendance  puisse  entraîner  direclemenl  celui 
d'une  autre  tendance  associée  ?  Les  tendances  ne 
semblent  s'associer  (\vi  indirectement,  par  Tinter- 
médiaire  d'idées,   d'images  auxquelles  elles  sont 
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également  liées.  Or  cette  liaison  indirecte  ne  paraît 
pas  devoir  s'établir  nécessairement  entre  deux  ten- 
dances essentielles  quelconques  d'un  individu,  par 
exemple  entre  l'ambition  et  l'avarice,  entre  l'amour 
du  vrai  et  le  goût  de  la  boisson  !  —  Ensuite  il  est 
assurément,  pour  chacun  de  nous,  plus  d'un  pro- 
blème pratique  qni  intéresse  bien  peu  ou  n'inté- 
resse point  du  tout  telle  ou  telle  de  nos  tendances 
essentielles  :  celle-ci  sera-t-elle  excitée  par  lui, 
même  à  un  faible  degré  ?  La  pitié  d'un  Vincent  de 
Paul  ne  pouvait  que  rester  muette  lorsqu'il  ne 
s'agissait  pas  de  son  prochain.  Mazarin  pouvait-il 
ressentir  la  soif  des  honneurs  lorsqu'il  n'était 
question  que  d'un  acte  secret  de  charité  ?  —  De 
plus  lorsque  nous  choisissons  un  parti,  pour  peu 
que  nous  ayons  l'habitude  de  l'introspection,  nous 
savons  démêler  les  principales  tendances  qui  mili- 
tent en  faveur  de  la  solution  adoptée  par  nous  : 
nous  le  pouvons  surtout  après  coup,  lorsque  la 
décision  est  prise  et  que  s'est  calmée  l'agitation 
causée  par  le  débat.  Or  avons-nous  conscience  que 
toutes  ou  presque  toutes  nos  tendances  essentielles 
sont  excitées  chaque  fois?  —  Enfin  est-il  matériel- 
lement possible  qu'un  grand  nombre  de  nos  ten- 
dances principales  s'exercent  concurremment  ?  Il 
ne  semble  pas  que  notre  énergie  nerveuse,  que 
notre  énergie  centrale  en  particulier,  puisse  se 
dépenser  en  beaucoup  de  directions  à  la  fois.  Plus 
les  directions  sont  nombreuses,  plus  les  dépenses 
permises    sont   laibles   poui-    chacune     Songeons 
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aussi  qu'il  suffit  d'une  forte  tendance  qui  s'empare 
de  notre  attention  pour  jeter  les  autres,  pour  ainsi 
dire,  dans  l'ombre  et  les  paralyser.  L'activité  vo- 
lontaire est  une  activité  attentive  :  or  le  régime 
de  l'attention  est  un  régime  de  «  monoidéisme  », 
c'est-à-dire  de  privilège.  L'attention,  en  entrant  en 
scène,  favorise  certaines  tendances  aux  dépens  de 
certaines  autres.  La  «  monoïdéation  »,  pourrait-on 
dire,  s'opérera  sous  l'action  et  au  profit  des  pre- 
mières, malgré  les  autres  et  à  leur  détriment.  Si 
donc  il  y  a  dans  l'activité  volontaire  une  coordina- 
tion hiérarchique  de  nos  tendances,  elle  ne  doit 
guère  s'établir  que  d'une  manière  absolument /)ro- 
visoire  et  instable,  à  l'occasion  d'un  acte  parti- 
culier. 

Il  suffirait  évidemment,  pour  ordonner  noire 
conduite,  de  la  prédominance  habituelle  d'une  de 
nos  tendances  les  plus  générales.  Il  n'en  est' guère, 
si  l'on  met  à  part  la  tendance  intéressée,  qui  soit 
aussi  capable  de  manifester  sa  puissance  en  toute 
occasion  que  la  tendance  morale.  L'amour  du  vrai, 
celui  du  beau,  le  souci  de  l'honneur,  sont  assez 
éloignés  de  pouvoir  s'intéresser  à  tous  nos  actes. 
Au  contraire  la  tendance  morale,  précisément  à 
cause  de  sa  direction,  est  appelée  à  jouer  un  rôle 
de  plus  en  plus  étendu  :  le  domaine  du  bien  est 
si  vaste!  Sans  doute  elle  n'est  pas  toujours  éveil- 
lée vivemenô  par  l'idée  d'un  parti  conforme  au 
devoir  :  il  v  a  des  devoirs  insio^nifiants  ;  il  en  est 
d'autres  où  d'autres  inclinations  nous  poussent  si 
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fortement  qu'elle  n'a  guère  besoin  de  s'exercer,  par 
exemple  lorsqu'il  s'agit  de  préférer  à  un  plaisir 
légitime  un  intérêt  matériel.  Mais  dès  que  les 
limites  du  devoir  risquent  d'être  franchies,  il  est 
dans  son  rôle  d'intervenir. 


CHAPITRE  V 

l'aspect  émotionnel  de  l'activité 
volontaire 


I 


Des  tendances,  puissances  actives,  il  faut  dis- 
tinguer avec  soin  les  émotions  ou  sentiments, 
états  affectifs,  c'est-à-dire  agréables  ou  pénibles. 
Nous  négligerons  ici  les  sensations  affectives,  qui 
proviennent  de  nos  organes  des  sens  et  de  nos 
organes  internes.  Les  sentiments  nous  intéresse- 
ront au  contraire,  parce  qu'ils  ont  une  influence 
plus  remarquable  sur  le  jeu  de  nos  tendances  et 
sur  notre  activité  volontaire.  Ils  sont  causés  ordi- 
nairement par  des  représentations,  ou  plutôt  par 
des  jugements  que  nous  portons  sur  des  représen- 
tations. Par  exemple,  je  me  rappelle  un  ami  qui 
m'était  cher  et  je  juge  en  môme  temps  qu'il  n'est 
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plus  :  cette  pensée  m'inspire  du  regret.  On  m'offre 
un  livre  nouvellement  édité  et  je  juge  que  ce  livre 
va  m'étre  d'une  grande  utilité  ;  aussitôt  naît  en  moi 
un  sentiment  de  contentement. 

Entre  les  sentiments  et  les  tendances  il  existe 
d'étroites  relations.  En  règle  générale,  en  effet,  la 
satisfaction  modérée  d'une  tendance  entraîne  un 
plaisir,  la  satisfaction  excessive,  la  déception  ou 
simplement  le  besoin  d'exercice  d'une  tendance  a 
pour  conséquence  une  douleur.  Si  l'on  voulait  expli- 
quer ce  phénomène  en  style  physiologique,  on 
définirait  la  tendance  un  réservoir  de  forces  de 
tension  en  équilibre  instable,  susceptibles  de  se 
dégager  dans  une  certaine  direction,  sous  l'in- 
fluence d'excitations  déterminées.  Ces  forces  de 
tension  se  trouvent-elles  surabondantes  ?  il  en 
résulte  une  douleur  que  l'idée  d'une  déception  cer- 
taine ou  même  possible  rend  plus  consciente  et 
plus  aiguë.  La  dépense  excessive  de  ces  forces  est 
pénible  parce  qu'elle  occasionne  une  fatigue  trop 
grande  ou  même  une  usure  organique.  Leur  écou- 
lement suffisant  et  modéré  est  accompagné  par 
contre  d'un  plaisir  ^ 

Or  il  est  d'abord  évident  que  de  l'état  de  nos 
tendances  dépendent  les  caractères  des  émotions 
qui  s'y  rattachent.  Le  plaisir  ou  la  douleur  que 
produisent,  par  exemple,  le  contentement  ou  la 
déception  d'une  tendance,  varie  en  quantité  suivant 

1.  Cf.  p.  ]2?,. 
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le  rapport  qui  existe  entre  son  degré  de  tension  à 
un  certain  moment  et  l'activité  qu'elle   est   ame- 
née à  déployer,  si  l'on  veut,  suivant  les  exigences 
qu'elle  manifeste  et  la  réponse  qui  leur  est  donnée. 
Une  impulsion  m'engage-t-elle  à   me    lever    de 
bonne  heure  pour  me  mettre  au  travail  ?  Si    ma 
paresse  l'emporte  ou  si  une  nécessité  quelconque 
m'oblige  à  rester  au  lit,  je  ressentirai  une  sorte 
de  mécontentement  intime  proportionnel  à  l'inten- 
sité de  l'impulsion  qui  me  poussait  à  me  lever.  Si 
celle-ci  est  victorieuse,  au  contraire,  j'éprouverai 
un  plaisir  d'autant  plus  grand  qu'elle  se  montrait 
plus  impérieuse.  Prenons  un  autre  exemple  :  l'idée 
que  je  pourrai   bientôt  contempler  la  mer  excite 
vivement  en  moi  le  désir  d'un  beau  spectacle  que 
je  connais  ;  mais  au  bout  de  quelques  heures  de 
contemplation,  mon  désir,  se  trouvant  momenta- 
nément épuisé,  la  vue  de  la  mer  cesse  de  m'étre 
agréable    et  j'éprouve   le   besoin    de    m'en   éloi- 
gner. 

Plus  intéressante  encore  est  pour  nous  l'action 
ou  la  réaction  des  émotions  sur  les  tendances.  Les 
sentiments  agréables  ou  pénibles  peuvent  aiguil- 
lonner certaines  tendances,  en  particulier  celles 
dont  la  satisfaction  ou  la  -déception  les  ont  pro- 
duits, et  les  pousser  à  un  déploiement  immédiat 
d'énergie,  ayant  pour  but  la  poursuite  ou  la  fuite 
de  ce  qui  les  a  causés.  Après  un  concours,  on 
trouve  des  candidats  malheureux  qui  se  remettent 
aussitôt  au  travail  avec  acharnement.  Une  défaite 
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ne  donne  souvent  que  plus  de  courage  à  Tarinée 
vaincue.  D'ordinaire,  les  candidats  heureux,  en- 
couragés par  leur  succès  élaborent  bientôt  de 
nouveaux  plans  et  entreprennent  de  nouvelles  be- 
sognes; les  armées  victorieuses  recommencent  la 
lutte  avec  plus  d'entrain.  Il  est  vrai  qu'on  voit 
aussi  des  candidats  heureux,  contents  du  titre 
qu'ils  ont  obtenu,  cesser  de  s'appliquer  fermement 
à  des  travaux  utiles,  des  armées  victorieuses  qui 
«  se  reposent  sur  leurs  lauriers  ».  C'est  que  les 
tendances  qui  les  portaient  à  l'action,  suffisam- 
ment fortes  pour  les  conduire  à  un  certain  but,  ne 
l'ont  plus  été,  une  fois  satisfaites,  pour  exiger  la 
poursuite  d'un  but  nouveau.  —  L'action  des  sen- 
timents sur  certaines  tendances  n'est  pas  seule- 
ment immédiate  :  ils  persistent  en  effet  à  titre  de 
souvenirs,  et  nous  allons  bientôt  les  retrouver 
comme  tels.  —  Enfin  il  est  des  émotions  qui  ac- 
compagnent la  simple  idée  de  la  satisfaction  ou 
de  la  déception  d'une  ou  de  plusieurs  tendances. 
Cette  idée  détermine  en  nous,  par  un  processus 
dont  il  est  difficile  de  rendre  compte,  une  jouis- 
sance ou  une  peine  dont  la  nature  dépend  évidem- 
ment de  celle  de  la  satisfaction  ou  de  la  déception 
entrevue,  et  dont  l'intensité  dépend  de  la  vivacité 
prévue  de  celles-ci,  de  ce  qu'elles  sont  envisagées 
comme  proches  ou  lointaines,  comme  possibles, 
probables  ou  certaines,  enfin  de  ce  qu'on  ressent 
plus  ou  moins  fortement  le  besoin  d'exercice  des 
tendances  intéressées.  La  mémoire  et  l'imagina- 
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tien  jouent  ici  un  rôle  très  remarquable  K  A  l'aide 
(les  souvenirs  de  notre  expérience  passée,  qui  re- 
naissent incomplètement,  toujours  transformés, 
au  moins  simplifiés  quelque  peu,  nous  nous  figu- 
rons les  expériences  futures.  C'est  alors  que  nous 
ressentons  l'espérance  ou  la  crainte  :  l'espérance, 
si  au  désir  d'un  certain  bien  se  joint  le  sentiment 
anticipé  du  plaisir  qu'il  nous  procurerait  au  cas  où 
nous  l'obtiendrions  ;  la  crainte,  si  à  ce  désir  s'ajoute 
le  sentiment  anticipé  de  la  souffrance  que  nous 
éprouverions  au  cas  où  il  nous  échapperait.  J'ai 
une  profonde  affection  pour  un  ami.  Je  désire  sa 
présence,  sa  conversation,  tous  les  plaisirs  qu'il 
me  cause.  Vient-il  à  tomber  malade  ?  Je  crains  de 
le  perdre  :  c'est-à-dire  que  mon  désir  est  accom- 
pagné du  pressentiment  des  souffrances  que  sa 
perte  m'occasionnerait.  J'espère  le  conserver  : 
cela  signifie  qu'à  mon  désir  s'unit  la  vision  de 
toutes  les  joies  dont  il  est  pour  moi  la  source.  Qu'il 
s'agisse  d'espérance  ou  de  crainte,  les  images 
agréables  ou  pénibles  qui  surgissent  en  nous  ont 
pour  effet  d'attiser  notre  désir,  sauf  quand  les 
images  pénibles  excitent  une  douleur  assez  intense 
pour  être  dépressive. 

1.  Cf.  p.  122. 
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II 


Après  ces  effets  particuliers  et,  pour  ainsi  dire 
localisés  des  émotions,  nous  mentionnerons  leurs 
effets  généraux  sur  notre  activité.  Les  unes  aux- 
quelles on  a  donné  le  nom  d'émotions  sthéniques 
(par  exemple  la  colère  et  les  plaisirs  de  toute  es- 
pèce) excitent  d'ordinaire  nos  fonctions  principales, 
physiologiques  et  psychologiques;  les  autres  (ce 
sont  en  général  les  douleurs  de  toute  sorte),  dites 
émotions  déprimantes,  paralysent  ces  mêmes  fonc- 
tions. Certains  faits  semblent  en  désaccord  avec 
cette  loi  :  une  souffrance  modérée,  nous  venons 
de  le  voir,  peut  être  stimulante;  un  plaisir  très 
vif  peut  être  paralysant.  }.Iais  la  loi  n'en  subsiste 
pas  moins.  D'ailleurs  l'influence  excitante  d'une 
douleur  est  très  bornée;  et  un  plaisir  ne  peut 
guère  être  déprimant  qu'indirectement,  en  absor- 
bant notre  attention. 

Il  faut  considérer  ici  tout  spécialement  l'action 
variable  des  sentiments  sur  notre  attention,  étant 
donnée  la  participation  très  grande  de  cette  fonction 
à  l'activité  volontaire.  Il  n'est  pas  douteux  que  la 
prédominance  des  passions  dans  la  vie  mentale 
aboutit  souvent  à  l'impuissance  de  la  pensée.  La 
psychiatrie  moderne  l'a  montré.  Cette  prédomi- 
nance constitue  finalement  une  sorte  de  folie  affec- 
tive, d'où  résultent  des  conditions  cérébrales  anor- 
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maies.  Il  va  sans  dire  que  dans  ces  conditions  la 
fonction  volitionnello  est  une  des  premières  à  som- 
l3rer  étant  une  des  plus  délicates.  Nous  devenons, 
des  «  émotifs  »  et  des  «  faibles  ».  Les  faihles, 
écrit  M.  Grasset ^  sont  des  «  sujets  à  grosse  in- 
fluence polygonale  -,  se  laissant  gouverner  piir 
leurs  instincts  et  leurs  passions  »  ;  de  là  une  vo- 
lonté fluctuante  et  capricieuse.  L'émotivité,  écrit 
M.  Pierre  Janet"^,  «  n'est  que  la  tendance  à  rem- 
placer les  opérations  supérieures  d'adaptation, 
devenues  impossibles,  par  l'exagération  dos  opéra- 
tions inférieures  et  surtout  par  de  grossières  agi- 
tations viscérales  ».  M.  Nayrac'%  d'accord  avec  les 
précédents,  remarque  que  le  sentiment  dissocie  et 
affaiblit  l'attention  volontaire.  «  L'individu,  dit- 
il,  ne  peut  être  réellement  attentif  dans  la  joie  ni 
dans  la  tristesse,  parce  que  l'état  de  parfaite  at- 
tention implique  finalement  l'absence  de  tout  élé- 
ment affectif.  Le  sentiment  n'a  d'influence  qu'au 
début  de  l'acte  d'attention  et  seulement  comme 
stimulant  de  cet  acte  »  ;  il  a  ne  saurait  durer  sans 
atteindre  gravement  le  libre  jeu  de  l'attention  ». 
]\L  Nayrac  exagère  peut-être  un  peu  :  il  est  des 
sentiments  qui  ne  gênent  guère  la  concentration 
de   la  pensée,  qui  semblent  la   favoriser  au   con- 

1.  Infrod.  physiolog.  à  V élude  de  la  psijch..  p.  123. 

2.  Cf.  p.  42. 

3.  Rev.  Neurologique,  SO  déc.  1909  :  Rôle  de  l'Émotion  dans 
la  genèse  des  états  névropnthiques. 

4.  LAlienlion,  pp.  82-83  (Paris.  F.  Alcan). 

EuG.  Martin.  8 
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traire  :  tel  est  le  plaisir  élevé  que  procure  la  dé- 
couverte du  vrai,  du  beau  ou  du  bien,  ou  celle  des 
moyens  de  secourir  une  personne  malade.  Certains 
sentiments  violents,  comme  la  colère  ou  la  jalousie, 
ne  sont-ils  pas  même  capables  lorsqu'ils  se  dé- 
chaînent, d'obliger  l'esprit  à  un  travail  attentif 
d'une  intensité  parfois  extraordinaire  ? 

A  vrai  dire,  il  faut  dissiper  ici  une  équivoque. 
On  confond  trop  souvent  l'influence  des  sentiments 
avec  celle  des  tendances.  Celles-ci  sont  les  vrais 
ressorts  de  notre  activité,  intellectuelle  et  autre,  et 
il  serait  absurde  de  soutenir  qu'elles  lui  sont  nui- 
sibles d'une  manière  générale  :  disons  seulement 
qu'elles  doivent  être  réglées.  Quant  aux  sentiments, 
tout  différent  est  leur  rôle  :  il  résulte  de  ce  que 
nous  avons  dit  de  leurs  effets  généraux  :  tantôt  ce 
sont  des  excitants,  tantôt  ce  sont  des  déprimants. 

Une  loi  que  nous  avons  déjà  étudiée  vient  com- 
pliquer leur  jeu;  celle  de  l'inhibition.  Nos  ten- 
dances ne  sont  pas  les  seules,  en  effet,  à  s'arrêter 
mutuellement  ;  nos  émotions  aussi  ont,  suivant  la 
remarque  de  W-  James  ^,  des  «  effets  mutuellement 
inhibitifs  :  les  plus  hautes  détruisent  les  émotions 
inférieures  ou  bien  elles  sont  elles-mêmes  expulsées. 
Par  tous  ces  processus,  la  vie  se  fait  plus  pru- 
dente et  morale  » . 

W.  James  reconnaît  ainsi,  à  ce  qu'il  semble,  que 
l'évolution  de  la  volonté  s'explique  en  partie  par 

I.  Causeries  pédag.,  p.  145.  (F.  Alcan.) 
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celle  de  la  vie  affective.  Peut-être  des  recherches 
nouvelles  nous  éclaireront-elles  davantage  sur  ce 
point  de  la  question. 


III 


L'activité  est,  sans  contredit,  l'attribut  le  plus 
général  et  le  plus  profond  du  sujet  conscient,  car 
sentir  et  connaître  c'est  encore  agir  ou  réagir.  Si 
l'on  prend  le  mot  activité  en  ce  sens,  il  est  clair 
qu'il  ne  saurait  désigner  une  faculté  du  même 
ordre  que  la  sensibilité  et  l'intelligence  :  elle  est 
quelque  chose  d'essentiel  à  ces  facultés,  ou,  pour 
mieux  dire,  quelque  chose  d'essentiel  à  l'être, 
puisque  l'être,  s'il  n'était  actif,  ne  saurait  penser  ni 
sentir. 

L'action  est  donc  la  manifestation  par  excel- 
lence de  la  vie  ;  l'être  vivant  est  avant  tout  un  être 
d'action  :  il  faut  donc  s'attendre  à  ce  que  son  évo- 
lution tende  avant  tout  à  améliorer  son  activité,  à 
perfectionner  par  conséquent  ses  fonctions  propre- 
mentactives,  à  ce  que  ses  autres  fonctions  se  modi- 
fient de  manière  à  s'adapter  le  mieux  possible  à  son 
rôled'  «  agent  ».  Par  fonctions  proprement  actives 
nous  entendons  ces  combinaisons  déterminées  de 
mouvements,  orientées  vers  certaines  fins,  combi- 
naisons plus  complexes  les  unes  que  les  autres,  que 
les  psychologues  ont  définies  et  classées  :  ils  ont 
distingué  des  mouvements  réflexes,  instinctifs,  re* 
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présentatifs,  impulsifs,  enfin  volontaires.  Par  les 
autres  fonctions  nous  entendons  ce  que  les  Carté- 
siens ont  appelé  d'un  mot  :  les  perceptions ,  c'est- 
à-dire  d'une  part  les  «  facultés  »  intellectuelles, 
d'autre  part  les  phénomènes  affectifs  ;  ou,  pour 
continuer  d'employer  le  langage  cartésien,  d'une 
part  les  «  perceptions  claires  »  d'autre  part  les 
«  perceptions  confuses  »  :  c'est  le  côté  passif  de 
l'âme  :  //  est  vraisemblable  qu^il  se  plie  aux  exi- 
gences de  la  vie  active^  qui  est  la  vie  véritable. 
Ce  que  nous  savons  de  l'évolution  intellectuelle 
de  l'homme  semble  confirmer  cette  hypothèse  : 
l'adaptation  des  «  perceptions  claires  »  à  l'activité 
humaine,  qui  s'intellectualise  do  plus  en  plus  et 
devient  de  plus  en  plus  réfléchie  et  volontaire  est 
un  fait  que  nous  avons  déjà  remarqué.  Mais  n'ob- 
serve-t-on  pas  une  adaptation  des  «  perceptions 
confuses  »,  en  particulier  des  sentiments? 

Si  nous  consultons  les  apparences,  la  volonté 
tendrait  normalement  à  devenir  une  volonté  froide 
et  impassible.  Les  hommes  sur  lesquels  nous  comp- 
tons le  plus,  les  caractères  les  plus  fermes,  les  plus 
consistants  et  les  plus  raisonnables,  ne  sont-ils  pas 
des  gens  qui  se  possèdent  pleinement,  qui  ne  se  lais- 
sent troubler  par  rien?  N'est-ce  pas  à  ceux-là  qu'on 
va  de  préférence  demander  conseil  et  qu'on  confie 
le  plus  volontiers  la  défense  de  ses  propres  intérêts  ? 
N'est-ce  pas  ceux-là  qu'on  place  le  plus  volontiers 
à  la  tête  d'un  gouvernement  ?  Les  anciens  Grecs 
et  les   Romains   étaient  d'avis   que  les  vieillards 
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étaient  plus  aptes  que  les  autres  à  délibérer  sur  les 
affaires  publiques.  Aujourd'hui  même,  les  parle- 
ments ne  sont  point  composés  déjeunes  gens.  C'est, 
dira-t-on,  que  Ton  recherche  pour  la  direction  des 
Etats    des    hommes    suffisamment    expérimentés. 
Sans   doute,  mais  c'est  aussi  que  l'on    recherche 
des  hommes  de  volonté,  des  hommes,  comme  on 
dit,  ((  posés  »  et  «  de  sens  rassis  ».  Or  ces  qualités 
sont-elles  compatibles  avec  une  vie  émotionnelle 
très  intense  ?  Lorsqu'un  individu  se  domine  plei- 
nement, c'est  vraisemblablement   qu'il  n'éprouve 
pas  de  sentiments  assez  troublants  pour  entraver 
l'exercice  de  sa  raison.  Si,  de  l'aveu  de  tous,  l'âge 
tend  à  nous  donner  la  maîtrise   de  nous-mêmes, 
n'est-ce  pas    parce    qu'il    calme    progressivement 
notre  sensibilité  ?  Il  serait  intéressant  de  chercher 
ce  que  devient  celle-ci  tandis  qu'évolue  notre  vo- 
lonté. Nous  avons  vu  les  changements  que  subis- 
saient nos  tendances  et  nos  pensées  au  cours  de 
cette  évolution  :  ceux  de  nos  états  émotionnels  res- 
teraient à    étudier.    Mais  pour    nous    en    rendre 
compte,  il  serait  tout  à  fait  indispensable  de  ré- 
soudre une  questions  assez  délicate,  celle  de  U in- 
fluence de  la  répétition  et  de  Ihabitade  sur  nos 
sentiments.  Nous  saurions  ainsi,  par  exemple,  si 
des  sentiments  habituellement  réprimés  et  étouffés 
s'évanouissent  petit  à  petit,  et  si  des  sentiments  fré- 
quemment reproduits,   au  contraire,   s'émoussent 
par  cela-même  nécessairement. 


118  PSYCHOLOGIE  DE  LA  VOLONTE 


IV 


C'est  un  principe  communément  admis  que  les 
sentiments  s'émoussentpar  raccoutumance,  à  l'ex- 
ception de  ceux  qui  résultent  de  la  satisfaction  des 
désirs  insatiables,  comme  celui  du  beau,  celui  du 
vrai,  et  celui  du  bien^  Cependant  il  est  un  autre 
principe,  qui  a  également  cours,  et  qu'on  ne 
semble  pas  s'être  préoccupé  suffisamment  de  con- 
cilier avec  le  précédent.  M.  P. -F.  Thomas,  en 
effet,  dans  son  ouvrage  sur  V Education  du  senli- 
ment'^,  invoquant  l'autorité  d'Épicure  déclare  que, 
«  s'il  est  des  limites  à  la  vivacité  de  la  sensation, 
il  ne  semble  pas  qu'il  en  existe  à  celle  du  senti- 
ment ».  M.  Nayrac,  dans  son  intéressante  étude 
sur  l'attention,  écrit  que  «  l'émotion  tend  à  créer 
l'émotivité  ».  D'après  lui,  par  conséquent,  le  phé- 
nomène de  l'émotion  se  conformerait  à  cette  loi 
bien  connue  que,  plus  une  modification  organique 
est  répétée,  plus  elle  tend  à  se  reproduire  facile- 
ment. Il  y  aurait  peut-être  lieu  d'examiner  de  près 
cette  question  ". 

1.  Cf.  L.  DuMONT,  Théorie  scient,  de  la  sensibil.,  p.  77  sq. 
(Paris,  F.  Alcan),  1877.  —  Radier,  Cours  de  P&ych.  p.  583 
sq.  —  W.  James,  VÉmolion,  trad.  Dumas,  p.  109  (Paris, 
F.  Alcan),  etc. 

2.  P.  31  (F.  AlcanV 

3.  Cf.  Eue.  MAFiTiN,  i'Induence  de  l'habitude  sur  les  sen- 
timents [Rev.  Philos.,  avril  1910). 


i 

i 


L  ASPECT    EMOTIONNEL    DE    L  ACTIVITE    VOLONTAIRE     119 

On  pourrait,  semble-t-il,  rattacherions  nos  sen- 
timents à  la  satisfaction  ou  à  la  non^ satisfaction 
soit  «  idéales  »  soit  réelles,  de  nos  multiples  be- 
soins. La  nature  et  le  degré  d'un  sentiment  simple, 
que  nous  isolerons  par  abstraction,  seront  donc 
évidemment  en  relation  directe  avec  la  nature  et 
les  exigences  d'un  besoin  à  un  moment  donné. 
Pour  la  commodité  de  la  démonstration,  appelons 
s  la  satisfaction,  même  dans  le  cas  où  elle  dépasse 
le  besoin.  Si  l'on  a  s  <  ^,  le  plaisir  sera  faible;  il 
augmentera  à  mesure  que  s  se  rapprocha  de  b  et 
atteindra  logiquement  au  maximum  si  l'on  a.  s  =  b. 
Il  y  aura  douleur  si  Ton  peut  écrire:  s  >  6. 
D'autre  part,  la  non-satisfaction  causera  une  dou- 
leur d'autant  plus  vive  qu'elle  sera  plus  complète 
et  que  le  besoin  sera  plus  grand.  Lorsque  nous 
avons  vécu  quelque  temps  en  compagnie  d'un  ami 
intime  nous  éprouvons  plus  de  chagrin,  au  mo- 
ment où  il  nous  quitte,  si  nous  avons  joui  long- 
temps de  sa  présence  que  s'il  n'est  resté  près  de 
nous  que  peude  jours.  Vient-il  nous  revoir  au  bout 
d'une  semaine,  nous  le  recevons  avec  plus  de  joie 
encore  que  s'il  revient  au  bout  d'un  an,  quand  le 
besoin  que  nous  avons  de  le  revoir  et  de  causer 
avec  lui  aura  été  atténué  par  l'effet  de  la  sépara- 
tion. J'ai  observé  en  moi-même  des  phénomènes 
semblables  en  ce  qui  concerne  des  besoins  acquis, 
tels  que  l'amour  de  la  musique,  de  la  danse,  de 
la  société,  ou  celui  des  promenades. 

La  satisfaction  ou  la  déception  répétée  ou  pro- 
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longée  d'un  besoin  ne  modifieront  donc,  sans 
doute,  les  sentiments  qui  les  suivent,  qu'en  modi- 
fiant le  besoin  lui-même,  en  l'affaiblissant  ou  en  le 
renforçant.  Pourtant  n'observe-t-on  pas  maintes 
fois  des  circonstances  où,  tandis  que  le  besoin 
reste  stationnairc  ou  même  progresse  légèrement, 
l'émotion  produite  par  sa  satisfaction  ou  sa  décep- 
tion décroît  petit  à  petit  ?  C'est  devenu  un  lieu 
commun  de  dire  qu'on  s'accoutume  au  plaisir  ou  à 
la  souffrance.  S'ai^it-il  ici  d'un  fait  constant  et 
inévitable  ?  Ce  serait  bien  regrettable,  car  il  est 
tel  sentiment,  noble  ou  délicieux,  que  nous  con- 
serverions volontiers  dans  toute  sa  plénitude. 
D'autre  part,  faut-il  parler  d'une  loi  unique,  qui 
vient  contrecarrer  la  précédente,  ou  d'une  plura- 
lité de  lois  ?  Nous  allons  nous  rendre  compte  que 
le  dépérissement  du  sentiment  n  est  pas  néces- 
saire et  qu'il  s'explique  par  diverses  lois,  qui 
n'agissent  pas  toujours  dans  le  même  sens.  Ces 
lois  pourraient  peut-être  se  résumer  d'un  seul  mot, 
l'adaptation,  l'organisation,  ou,  si  l'on  veut,  l'habi- 
tude, mais  il  convient  de  les  distinguer  soigneu- 
sement les  unes  des  autres 

Toutefois  il  y  a  intérêt  à  préciser  davantage 
encore  le  débat  en  présentant  auparavant  deux 
observations  essentielles.  La  première,  c'est  qu'il 
ne  faut  pas  confondre  les  sentiments  qu'on  pour- 
rait appeler  généraux ,  provenant  de  tendances 
générales  avec  les  sentiments  spéciaux,  se  rat- 
taclinnt  à  des   tendances  «  pjirticulières   ».  L'ha- 
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bitude  pourrait  développer  les  uns  et  émousser 
les  autres.  Par  exemple  un  amateur  de  musique  se 
dégoûtera,  à  force  d'en  entendre,  d'un  genre  par- 
ticulier de  musique,  des  sonates  de  Beethoven,  je 
suppose,  tandis  que  le  plaisir  que  lui  procurera  la 
musique  en  général  ne  fera  que  s'accroître.  Un 
fervent  des  promenades,  qui  aura  parcouru  trop 
souvent  une  jolie  route,  arrivera  peut-être  à  lui 
trouver  moins  de  charmes,  au  moins  pendant  un 
certain  temps  ;  mais  les  promenades  en  général 
seront  très  loin  d'avoir  cessé  de  lui  plaire.  Nous 
parlerons  donc  surtout  ici  des  sentiments  «  spé- 
ciaux ». 

Une  seconde  réflexion,  c'est  que  la  prolongation 
d'un  sentiment  et  sa  répétition  n'auront  pas  néces- 
sairement des  effet  identiques.  «  La  continuité  dé- 
goûte en  tout  »,  écrit  Pascal.  Elle  dégoûte  au  moins 
momentanément  :  c'est  que  la  continuité  engendre 
la  fatigue.  Mais  la  répétition  ne  la  produit  pas  tou- 
jours, surtout  lorsqu'elle  est  combinée  avec  la  va- 
riété, qui,  suivant  Bossuet,  «  est  tout  le  secret  de 
plaire  ;).  Voici  comment  s'explique  Lemoine  au 
sujet  des  sensations  «  affectives  »  :  (il  s'inspire, 
comme  il  l'indique  lui-même,  du  Mémoire  sur  Vha- 
bitude,  de  Maine  de  Biran).  «  Ce  que  les  psycho- 
logues et  les  moralistes  de  tous  les  temps  ont  le 
mieux  établi  touchant  la  sensibilité,  c'est  que  la 
sensation,  plaisir  ou  douleur,  est  essentiellement 
un  mouvement,  un  changement.  Elle  est  moins  un 
état  que  la  transition  d'un  état  à  un  autre  car  elle 
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n'apparaît  que  lorsque  l'âme  passe  d'une  manière 
d'être  à  une  autre  plus  ou  moins  différente...    S'il 
en  est  ainsi,  on  se  rend  déjà  quelque   compte   du 
singulier  phénomène  que  la  sensilDilité  nous  offre  : 
plus  une  sensation  se  prolonge  ou  se  répète,  plus 
elle  s'affaiblit  ;  elle  finit  même  par  s'évanouir  en- 
tièrement, malgré  la  persistance  de  la  cause  qui 
Ta    fait   naître.    En    d'autres    termes,    Thabitude 
émousse  les  sensations,  le  plaisir  et  la  douleur  ^  )> 
Mais  il  n'est  pas  certain  que  ce   qui  est  vrai  des 
sensations  le  soit  de  tout  point  des  sentiments.  De 
plus  cette  remarque  de  Lemoine,  applicable,  sem- 
ble-t-il,  à  la  prolongation  du   sentiment,  pourrait 
bien  ne  pas  l'être  en  ce  qui  a  trait  à  la  répétition. 
Ces  points  signalés,  venons-en  aux  lois  que  nous 
nous  proposions  de  démêler  d'une   façon  précise. 
—  Il  y  a  d'abord  celle  que  nous  pourrions  appeler 
loi  de  la  vision  Imaginative  ou  de  Vidéalisation 
de  r objet.  On  a  dit  bien  souvent  qu'une  émotion 
nouvelle,  celle  qu'on  éprouve,  par  exemple,  à  con- 
templer un  beau  site  qu'on  n'avait  jamais  vu  ou  a 
lire  un  bel  ouvrage  de  littérature  qu'on  ne  connais- 
sait pas,  avait  un  caractère  do  vivacité  et  de  fraî- 
cheur qui  se  perdait  graduellement  par  la  suite  ; 
et  je  me  souviens  d'avoir  entendu  un  de  mes  an- 
ciens maîtres,  envier  notre  bonheur,  à  nous  ses 
élèves,  qui  pouvions  encore  lire  pour  la  première 
fois  certaines  œuvres  de  nos  grands  poètes  ou  de 

1.  Lemoine,  illabilude,  1875,  p.  41  sq. 
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nos  grands  romanciers.  En  réalité  le  complexus 
émotionnel  que  détermine  en  nous  la  perception  ou 
la  représentation  d'un  objet  a  un  contenu  qui  change 
chez  le  même  individu,  d'une  expérience  à  Fautre. 
Les  émotions  sont  en  effet  sous  la  dépendance  di- 
recte d'éléments  intellectuels,  perceptions,  repré- 
sentations et  jugements,  lesquels  sont  fournis  en 
partie  et  par  la  mémoire  et  par  l'imagination.  Or 
les  données  de  ces  deux  facultés,  il  faut  bien  noter 
ce  point,  ne  sont  pas  du  tout  les  mômes  à  la  première 
expérience  qu'à  la  seconde,  ni  à  celle-ci  qu'à  la 
suivante,  et  ainsi  des  autres.  Un  objet  ou  un  acte 
est-il  conçu  ?  même  s'il  nous  est  connu,  nous  le 
voyons  toujours  à  travers  notre  mémoire  et  notre 
imagination,  et  la  conception  que  nous  nous  en 
formons  varie  chaque  fois  avec  l'état  de  celles-ci. 
Elle  doit  d'autant  plus,  évidemment,  à  l'imagina- 
tion et  d'autant  moins  à  la  mémoire,  que  l'objet 
ou  l'acte  est  plus  nouveau  pour  nous.  De  là  des 
changements  dans  les  sentiments  que  notre  con- 
ception nous  suggère,  différents  selon  les  indi- 
vidus. Il  m'est  arrivé  souvent,  dans  les  campa- 
gnes normandes,  de  rencontrer  des  troupeaux  de 
vaches  et  de  bœufs  que  l'on  menait  au  pâturage. 
Au  début,  j'avoue  que  l'arrivée  de  ces  volumineux 
ruminants  n'était  pas  sans  me  causer  quelque  ap- 
préhension. Puis,  ayant  reconnu  la  tranquillité  et 
l'innocence  de  leurs  mœurs,  j'ai  cessé  petit  à  petit 
de  redouter  leur  approche.  Il  y  a  des  personnes 
dont  l'imagination  embellit  ou  enlaidit,  grossit  ou 
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rapetisse  tout  ce  qu'elles  voient  ou  tout  ce  qu'elles 
conçoivent  pour  la  première  fois,  et  qui  ne  chan- 
gent que  lentement  d'impression  par  des  contacts 
successifs  avec  les  objets.  Chez  d'autres,  des  idées 
préconçues  et  exagérées  dans  un  sens  font  place 
brusquement,  lorsqu'elles  reçoivent  un  démenti 
soudain  de  la  réalité  à  des  idées  également  exagé- 
rées, mais  en  sens  contraire.  Que  de  surprises  et 
de  désillusions  leur  imagination  leur  prépare  ! 
Et  toujours  une  modification  dans  leurs  représen- 
tations amène  une  transformation  dans  leur  état 
affectif.  C'est  ainsi  que  Rousseau  était  souvent 
attristé  plus  que  de  raison  par  les  événements  réels, 
parce  qu'il  s'en  était  formé  à  l'avance  une  trop 
riante  image. 

Une  seconde  loi,  distincte  de  la  précédente,  est 
celle  de  la  surprise  ou  de  Vailente.  Une  percep- 
tion nous  prend-elle  à  l'improviste  ?  son  irruption 
soudaine  dans  le  «  polyidéisme  antérieur»,  suivant 
les  expressions  de  M.  Th.  Ribot  ^  détermine 
chez  nous  une  incertitude  temporaire  de  jugement 
et  un  certain  trouble,  qui  ne  cesse  que  lorsque  son 
identité  a  été  établie.  Cet  élément  d'étonnement, 
qui  va  s'affaiblissant  à  mesure  que  l'objet  nous 
est  mieux  connu,  s'ajoute  aux  autres  éléments 
de  l'état  affectif  produit  par  l'objet,  et  peut  aug- 
menter la  vivacité  de  ceux-ci  et  les  rendre  plus 
conscients.   J'étais  assis  au  pied  d'un  rocher  en 

1.  Psycholofjie  de  l'Attenlion,  p.  41  (F.  Alcan). 
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Algérie,  lorsque  plusieurs  couleuvres  tombèrent 
presque  devant  moi.  La  surprise  que  j'éprouvai, 
aviva,  je  pense,  en  moi,  l'espèce  de  dégoût  spon- 
tané que  j'ai  pour  ce  genre  d'animaux,  en  même 
temps  que  le  désir  de  les  étudier.  Un  soir,  dans 
un  voyage  en  Suisse,  j'aperçus  pour  la  première 
fois  le  glacier  de  la  Jungfrau  au  coucher  du 
soleil.  Je  m'attendais  à  jouir  de  ce  spectacle;  mais 
il  n'était  pas  tel  que  je  me  l'étais  figuré.  De  là 
un  contraste  entre  la  vision  de  cette  masse  écla- 
tante de  blancheur  que  teintait  le  soleil  couchant  et 
les  représentations  que  je  m'en  étais  formées  à 
l'avance,  contraste  qui  a  contribué  certainement  à 
aiguiser  mon  émotion. 

En  troisième  lieu,  l'on  met  bien  souvent  sur  le 
compte  de  l'accoutumance  des  effets  qui  sont  dus 
tout  simplement  à  la  f aligne.  Chacun  sait  que 
toute  énergie  organique  est  limitée,  et  que,  si  elle 
est  épuisée  en  une  direction,  elle  exige,  pour  se 
refaire,  soit  du  repos,  soit  une  activité  différente. 
Or  une  émotion,  surtout  si  elle  est  vive,  c'est-à- 
dire  si  elle  implique  des  mouvements  violents  de 
l'organisme,  devient  bientôt  fatigante  lorsqu'elle 
est  trop  longtemps  ou  trop  fréquemment  ressentie. 
Un  tableau  de  Rembrandt  ou  de  Yan  Dvck 
finit  par  nous  lasser  si  nous  le  contemplons 
sans  mesure  ;  et  l'on  sait  que  Rabelais  parmi  les 
moyens  de  guérir  la  passion  amoureuse  signale 
celui  de  la  satisfaction  immodérée.  Sans  doute  la 
lassitude  qu'elle  procure    n'est    que    temporaire. 
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Toutefois  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  laisse  par- 
fois des  souvenirs  plus  efficaces  que  ceux  des 
jouissances  ressenties.  M.  Rabier  cite  des  désirs 
insatiables,  dont  la  satisfaction  serait  toujours  ac- 
compagnée de  plaisir.  En  réalité  ils  ne  nous  parais- 
sent tels,  que  si  nous  leur  fournissons  des  aliments 
variés  et  si  nous  ne  les  lassons  point.  Ni  le  désir 
du  beau,  ni  celui  du  vrai,  ne  sont  à  l'abri  de  la 
fatigue.  Si  l'on  préfère,  tous  les  désirs  sont  insa- 
tiables, sauf  les  accidentels,  à  condition  qu'on 
les  contente  avec  mesure  et  qu'on  leur  ménage 
des  repos  suffisants. 

Il  y  a  des  cas  où  l'on  explique  à  tort  le  délais- 
sement d'un  plaisir  devenu  familier  par  le  dépé- 
rissement de  celui-ci,  alors  qu'il  conviendrait  de 
l'expliquer  par  un  besoin  d'enrichir  le  trésor  de 
nos  acquisitions  mentales  et  émotionnelles.  Tel 
amateur  de  peinture  veut  toujours  voir  de  nouveaux 
tableaux,  tel  musicien  entendre  de  nouveaux  airs  de 
musique,  tel  touriste  visiter  des  contrées  nouvelles 
pour  lui.  Les  émotions  qu'ils  ont  éprouvées  jadis 
ne  se  sont  pas  émoussées  par  la  répétition  :  mais 
il  les  possèdent,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  latent. 
Ils  peuvent  les  faire  revivre  à  leur  gré  et  sans 
effort  plus  pures,  plus  idéales  que  les  primitives  ; 
ils  en  sont  désormais  les  maîtres.  Il  leur  est 
permis  de  les  considérer  tantôt  sous  un  jour,  tantôt 
sous  un  autre,  et  de  les  rendre  plus  délicieuses 
encore  en  les  embellissant.  Dès  lors,  à  quoi  bon 
tenter  de  les  renouveler  par  des  expériences  nou- 
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velles,  qui  seraient  peut-être  décevantes  ?  Suppo- 
sons même  que  la  conception  de  l'objet  agréable 
n'ait  guère  été  modifiée  :  ne  sait-on  pas  qu'un  objet 
ne  demeure  pas  toujours  identique  à  lui-même  et 
que  les  circonstances  qui  l'entourent  changent  con- 
tinuellement ?  Quand  bien  même  les  circonstances 
et  l'objet  seraient  invariables,  les  dispositions  du 
sujet  sont  dans  un  perpétuel  devenir.  Ma  mère, 
arrivée  à  la  cinquantaine,  hésitait  à  aller  revoir  la 
Lorraine  annexée,  où  s'était  écoulée  son  enfance, 
et  où  elle  n'était  jamais  revenue.  Le  temps  avait 
apporté  tant  de  changements  à  son  milieu  affectif, 
et  à  sa  terre  natale  !  Elle  craignait  avec  raison 
qu'un  nouveau  contact  avec  la  réalité  ne  vînt 
rompre  le  charme  de  ses  visions  d'an  tan.  D'autres 
veulent  enrichir  sans  cesse  leur  mémoire  et  leur 
imagination  par  des  expériences  nouvelles,  tout 
simplement  parce  que  les  acquisitions  anciennes 
leur  permettent  de  mieux  profiter  de  celles-ci.  Mon 
père  s'est  plu  à  entendre  jouer  onze  fois  de  suite 
les  Huguenots  de  Meyerbeer  à  la  Scala  de  Milan. 
Il  n'était  nullement  fatigué  de  les  entendre  ;  mais 
il  désira  ensuite  écouter  un  autre  opéra,  afin  de 
mieux  goûter  celui-ci  par  comparaison  avec  le  pre- 
mier. Il  ne  quittait  un  plaisir  que  pour  en  obtenir 
un  autre,  ou,  pour  mieux  dire,  afin  d'en  obtenir 
un  plus  grand,  parce  que  le  premier  devait  l'aider 
à  savourer  plus  pleinement  cet  autre.  Avons-nous 
lu  un  roman  suffisamment  pour  en  posséder  le 
contenu  ?  nous  l'abandonnons  volontiers  pour  un 
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autre  roman.  Ce  n'est  pas  nécessairement  que  le 
premier  ait  cessé  de  nous  plaire,  mais  les  senti- 
ments et  les  idées  qu'il  nous  suggérait  nous  sont 
désormais  acquis  et  nous  permettent  de  mieux 
apprécier  une  œuvre  plus  différente  et  d'y  trouver 
plus  d'agrément. 

A  cette  loi  du  besoin  d'enrichissement  intellec- 
tuel et  affectif  nous  devons  en  ajouter  une  dernière, 
la  plus  importante  de  toutes,  celle  de  r interven- 
tion ou  de  la  réaction  spontanée  de  r  attention. 
Tout  élément  émotionnel  répété  tend  à  s'effacer 
et  à  disparaître,  dans  la  mesure  où  l'attention  s'en 
détache,  et  tend  au  contraire  à  se  conserver  et  à 
s'accroître  dans  la  mesure  où  elle  s'y  intéresse  et 
le  favorise.  Tantôt  elle  cesse  de  se  fixer  sur  l'élé- 
ment affectif  lui-même,  tantôt  elle  se  détourne 
des  éléments  intellectuels  qui  ont  le  don  d'exciter 
celui-ci.  Elle  peut  le  faire  pour  deux  raisons,  qui 
interviennent  souvent  de  concert,  soit  parce  qu'il 
est  de  nature  désagréable  ou  douloureuse,  soit 
parce  qu'elle  est  attirée  ailleurs  par  des  préoc- 
cupations plus  puissantes,  .Je  me  souviens  d'avoir 
entendu  des  étudiants  en  médecine  décrire  le 
dégoût  que  leur  inspirait  dans  les  premiers  temps 
la  vue  des  cadavres  dont  on  leur  donnait  à  dis- 
séquer un  fragment.  Mais  ils  en  étaient  venus 
à  étouffer  peu  à  peu  ce  sentiment  gênant,  en  lui 
refusant  toute  attention,  en  le  mettant  pour  ainsi 
dire  en  disgrâce,  et  en  distrayant  leur  esprit  de 
ce  ([ue   les   cadavres   avaient  de  repoussant   pour 
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le  porter  sur  ce  qu'ils  avaient  d'intéressant  au  point 
(le  vue  scientifique  et  sur  le  réel  plaisir  qu'ils  éprou- 
vaient à  s'instruire.  Ils  avaient  rompu  les  iiems 
d'association  qui  unissaient  l'objet,  dans  leur 
pensée,  à  des  émotions  pénibles  et  l'avaient  associé, 
au  contraire,  à  des  émotions  agréables.  «  Où  en 
seraient  le  général,  le  chirurgien,  le  président  d'une 
assemblée,  dit  W.  James,  si  leurs  courants  ner- 
veux descendaient  dans  leurs  viscères,  au  lieu  de 
rester  parmi  leurs  circonvolutions  cérébrales  ?  » 
Chez  eux,  heureusement,  le  stimulus  est  envoyé 
le  long  des  voies  cérébrales  «  dans  les  nerfs  qui 
aboutissent  simplement  au  doigt  qui  écrit  ou  à  la 
langue  qui  parle  ».  Il  s'est  établi  «  une  sorte 
d'économie  dans  les  voies  nerveuses  par  lesquelles 
les  sentiments  et  les  idées  se  déchargent  ».  Or, 
remarquons-le,  c'est  l'attention  qui  a  réalisé  cette 
«  économie  » ,  en  empêchant  les  courants  de  des- 
cendre dans  les  viscères,  ce  qui  aurait  risqué  d'af- 
faiblir chez  ces  personnages  le  sang-froid  et  la 
vigueur  du  raisonnement.  Pourquoi,  d'autre  part, 
chez  les  critiques  littéraires  et  les  critiques  d'art, 
une  longue  familiarité  avec  les  œuvres  des  écri- 
vains et  des  artistes  semble-t-elle  avoir  émoussé  les 
sentiments  d'ordre  esthétique  autant  qu'elle  a  ai- 
guisé le  goût  et  le  jugement  ?  C'est  précisément 
parce  que  leurs  préoccupations  de  métier  ont  spé- 
cialisé leur  activité  cérébrale,  en  la  dirigeant  dans 
le  sens  de  la  critique.  Ne  les  plaignons  pas  trop  : 
car  s'ils  ont  perdu  en  grande  partie  les  jouissances 
EuG.  Martin.  9 
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du  profane  sentimental  en  face  d'un  bel  ouvrage, 
ils  sont  devenus  plus  accessibles  en  revanche  à 
celles  du  jugement.  —  Supposons  maintenant  que 
l'attention,  au  lieu  de  refuser  sa  faveur  aux  élé- 
ments affectifs,  la  leur  accorde  au  contraire  chaque 
fois  qu'ils  apparaissent,  nous  aurons  en  quelque 
sorte  une  contre-épreuve.  Ceux-ci  persisteront  sans 
rien  perdre  de  leur  intensité.  C'est  ce  qui  se  pro- 
duit en  effet  :  j'en  ai  fait  moi-même  l'expérience.  J'ai 
habité  deux  ans  la  région  du  Languedoc  et,  pen- 
dant ces  deux  années,  j'ai  regardé  presque  tous  les 
jours  ce  ciel  du  Midi,  si  singulièrement  pur.  Eh 
bien,  je  l'ai  toujours  contemplé  avec  une  jouis- 
sance égale.  En  Normandie,  pendant  deux  années, 
je  me  suis  imposé  à  moi-même  de  jeter  les  yeux 
chaque  jour  sur  une  de  ces  vastes  prairies  du  Co- 
tcntin,  si  reposantes  au  regard  ;  elle  ne  m'a  jamais 
paru  monotone.  Par  le  même  procédé,  le  plaisir  que 
me  causait  la  fréquentation  de  personnes  chères  ne 
m'a  jamais  semblé  avoir  perdu  de  sa  vivacité. 

Dans  ce  qui  précède,  il  s'agit  bien,  en  réalité, 
d'aspects  divers  de  l'adaptation  du  sujet  à  l'objet, 
de  modes  spéciaux  de  l'habitude.  Si  la  vision  ima- 
ginative  de  l'objet  change  avec  le  temps,  c'est 
parce  que  nous  le  connaissons  de  mieux  en  mieux, 
en  d'autres  termes,  que  notre  esprit  s'y  adapte  en 
quelque  manière.  S'il  nous  surprend  de  moins  en 
moins,  au  fur  et  à  mesure  que  nous  nous  familiari- 
vsons  avec  lui,  c'est  encore  parce  que  nous  nous  y 
accoutumons  petit  à  petit.  La  fatigue  peut  nous  mas-:-} 


l'aspect  émotionnel  de  l'activité  volontaire  131 

quer  le  phénomène  de  raccoutumance,  mais  elle  en 
est,  au  fond,  une  condition  :  il  ne  faut  pas  craindre, 
en  effet,  de  fatiguer  jusqu'à  un  certain  point  une 
tendance,  si  l'on  veut  la  renforcer*.  Nous  n'éprou- 
vons le  besoin  de  nouvelles  émotions  que  lorsque 
les  anciennes  nous  sont  acquises,  qu'elles  se  sont, 
pour  ainsi  dire,  acclimatées  chez  nous.  Enfin  cette 
«  économie  dans  les  voies  nerveuses  »  dont  parle 
W.  James,  et  qui  s'opère  par  l'intermédiaire  de 
l'attention,  est  une  sorte  d'organisation  supérieure 
désirée  ou  voulue.  Mais  ces  formes  particulières 
de  l'habitude  doivent  être  distinguées  les  unes  des 
autres. 

L'on  pourrait  encore  se  demander  si  la  répétition 
n'émousserait  pas  directement  une  émotion,  comme 
elle  semble  émousserune  sensation  affective.  L'ob- 
servation des  phénomènes  qui  concernent  les  sensa- 
tions nous  éclairera  peut-être  sur  ceux  qui  doivent 
se  passer  pour  les  émotions.  Laissons  de  côté,  ici, 
les  plaisirs  liés  à  la  satisfaction  des  besoins  pério- 
diques et  les  douleurs  auxquelles  l'organisme  ne 
saurait  se  faire,  puisque  tout  le  monde  convient  que 
ce  domaine  échappe  à  l'habitude.  Mais  est-il  exact 
que  l'accommodation  organique  se  produise  pour 
toutes  les  autres  sensations  indistinctement?  Vrai- 
semblablement elle  ne  doit  avoir  lieu  que  pour  celles 
qui  sont  désagréables  ou  nuisibles.  Il  n'est  pas 
étonnant  que  l'organisme  ait  besoin  de  s'habituer 

1.  Cf.  p.  53. 
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à  l'action  de  la  nicotine  ou  de  l'alcool,  qui  sont  de 
véritables  poisons  ;  à  certaines  odeurs  qui  peuvent 
provoquer  des  maux  de  têtes   ou  des  nausées;  à 
certains  bruits  trop  violents,  qui  risqueraient  d'être 
fatigants  et  dangereux  pour  l'organe  de  rouie.  Mais 
lorsqu'une  excitation  est  modérée  et  agréable,  pour- 
quoi nous  y  adapterions-nous,  puisqu'elle  ne  fait 
qu'amener  une  activité  normale  des  énergies   de 
notre    être,    puisque    le    plaisir    qu'elle    procure 
implique,  en  quelque  sorte,  une  pré-adaptation  ?  — 
Nous  raisonnerons  de  même  à  l'égard  des  senti- 
ments. Il  est  naturel  que  nous  ayons  besoin  de 
réagir  contre  les  émotions  trop  douloureuses  ou 
trop  violentes,  car  elles  seraient  de  nature  à  apporter 
le  trouble  dans  l'exercice  de  nos  fonctions.  Mais 
notre  santé  n'exige  pas  —  bien  au  contraire  —  que 
nous  luttions  contre  celles  qui  sont  agréables  et 
modérées,  comme  les  jouissances  que  l'on  éprouve  à 
obtenir  des  succès  d'un  certain  genre,  à  contempler 
une  œuvre  d'art  ou  accomplir  une  bonne  action.  Il 
semble,  non  seulement  que  la  répétition  n'émousse 
pas  nécessairement  les  sentiments  agréables  mais 
encore  qu'elle  les  conserve  souvent,  et  souvent  aussi 
les   développe.    Darwin  dans   son   autobiographie 
regrette  d'avoir  laissé  dépérir  chez  lui,  par  sa  né- 
gligence, la  partie  du  cerveau  d'où  dépendent  les 
goûts  les  plus  élevés  :  «  Si  j'avais  à  recommencer 
ma  vie,  écrit-il,  je  me  ferais  une  règle  de  lire  au 
moins  une  fois  par  semaine  quelque  poème  ou  d'en- 
tendre un  peu  de  musique  ;  peut-être  qu'en  procédant 
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ainsi,  les  parties  de  mon  cerveau  qui  sont  mainte- 
nant atrophiées  auraient  été  conservées  vivantes 
par  r usage  que  fen  aurais  fait.  La  perte  de  ces 
goûts  est  une  perle  de  bonheur  ;  elle  nuit  proba- 
blement à  l'intelligence  et  plus  certainement  au 
caractère  moral,  en  affaiblissant  la  partie  émo- 
tionnelle de  notre  nature.  »  Darwin  estime  donc 
que  la  faculté  d'éprouver  les  plaisirs  esthétiqpies 
s'entretient  par  l'exercice. 

En  ce  qui  concerne  les  émotions  douloureuses 
ou  trop  violentes  elles-mêmes,  il  est  peu  probable 
qu'elles  subissent  un  amoindrissement  direct  par 
l'effet  de  la  répétition,  sans   l'intervention  d'une 
des  lois  que  nous  avons  précédemment  étudiées. 
Ce  sont  ces  lois  qui    paraissent  chargées  de  cet 
amoindrissement.  C  est  rafteniion,  en  particulier, 
qui  semble  avoir  pour  fonction  de  nous  préserver 
des  influences   dépressives  ;  et  c'est  précisément 
lorsqu'elle    est   atteinte   que    nous  sommes    à   la 
merci  des  émotions.  Bien  des  personnes  sont  deve- 
nues d'une  émotivité  extrême  à  la  suite  d'un  grand 
chagrin  ou  parce  qu'elles  ont  assisté  à  un  spectacle 
trop  troublant  comme  celui  d'un  accident  de  che- 
min de  fer.  Leur  émotivité  pouvait  tenir  en  partie 
à  ce  que  leurs  nerfs  étaient  hors  d'état  de   réagir 
contre  les  excitations  qu'ils  recevaient;  mais  n'était- 
elle  pas   due   surtout  à  ce  qu'elles  avaient  perdu 
la  maîtrise  de  leur  esprit?  D'ailleurs  il  semble  bien 
qu'une  souffrance   occasionnée  par  une   idée,  un 
regret  par  exemple  ou  un  remords,  ne  s'af faibli- 
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rait  guère  si  nous  y  fixions  obstinément  notre  at- 
tention. 

Ce  n'est  donc  pas  nécessairement,  mais  pour 
ainsi  dire  par  accident,  sous  Tinfluence  d'un  cer- 
tain nombre  de  causes  que  nous  avons  énumérées, 
qu'un  sentiment  répété  arrive  à  s'émousser. 


Nous  avons  maintenant  en  main  tous  les  rensei- 
gnements nécessaires  pour  résoudre  le  problème 
que  nous  nous  sommes  posé,  celui  des  transfor- 
mations ordinaires  subies  par  notre  vie  affective, 
au  cours  de  l'évolution  de  notre  volonté. 

Il  est  d'abord  certain  que  plus  nous  avançons  en 
âge,  plus  nous  acquérons  de  l'expérience  et  plus 
nous  connaissons  :  par  suite,  plus  le  domaine  du 
nouveau  et  de  l'imprévu  se  restreint  pour  nous, 
plus  les  surprises  se  font  rares.  Sans  doute  l'on  a 
dit  souvent  que  l'on  s'étonne  à  proportion  de  ce 
que  l'on  sait  et  que  l'ignorant  ne  s'étonne  guère  : 
mais  c'est  plutôt  l'inintelligent  qu'il  faudrait  dire  ; 
et  puis,  en  réalité,  on  veut  parler  d'un  phénomène 
tout  différent,  de  la  curiosité  naturelle  toujours  en 
quête  de  vérités  nouvelles,  d'autant  plus  vive  et 
alerte  qu'elle  a  reçu  plus  d'aliments,  par  suite, 
qu'elle  a  déjà  fait  plus  de  trouvailles  :  un  problème 
résolu  en  enfante  bientôt  un  ou  plusieurs  autres, 
que  l'on  brûle  de  résoudre.   En    fait,  tandis   que 
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croissent  l'expérience  et  le  savoir,  la  part  de  l'at- 
tendu devient  plus  grande  de  jour  en  jour,  le  nou- 
veau est  moinsnouveau,  il  nous  déconcerte  moins  : 
il  nous  trouve  toujours  sur  nos  gardes  !  Par  con- 
séquent il  a  moins  de  chances  d'intensifier  nos 
émotions. 

En  même  temps,  nous  idéalisons  de  moins  en 
moins  les  objets  nouveaux  ;  notre  vision  et  notre 
prévision  sont  moins  imaginaiives  et  plus  réelles, 
mises  au  point,  pour  ainsi  dire,  par  des  sou- 
venirs précis.  Il  est  vrai  que  souvent  notre 
mémoire  se  peuple  de  souvenirs  amers  et  que 
nous  acquérons  des  dispositions  pessimistes;  nous 
voyons,  comme  on  dit,  le  présent  en  noir  ou  en 
gris,  tandis  que  nous  sommes  pleins  d'enthou- 
siasme pour  le  passé,  latidaîores  temporis  acii. 
Mais,  à  tout  prendre,  il  semble  que  nous  imagi- 
nons moins  et  que  nous  nous  remémorons  davan- 
tage ;  que  si  notre  vision  est  incomplète  encore  et 
parfois  partiale,  elle  est  plus  voisine  de  la  vérité. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  de  la  curiosité, 
laisse  entendre  que  notre  besoin  d'enrichir  le  tré- 
sor de  nos  acquisitions  mentales  et  émotionnelles 
n'est  pas  atténué  par  les  années.  Il  ne  s'atténue 
guère  que  lorsque  nos  facultés,  atteintes  par  la 
vieillesse,  s'assoupissent  et  s'engourdissent,  lors- 
que tout  effort  les  fatigue,  lorsque  les  infirmités 
paralysent  notre  activité  psychique  et  que  nous 
éprouvons  un  grand  désir  de  repos.  Alors  nous 
nous  plaisons   à  réveiller  les  vieux  souvenirs,  à 
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les  laisser  chanter  en  nous,  et  nous  songeons 
moins  à  ce  que  nous  pourrions  acquérir  qu'à  ce 
que  nous  avons  acquis.  L'homme  qui  possède  en- 
core toute  sa  vigueur,  Tadulte,  est  en  général  plus 
ou  moins  désireux  de  connaissances  et  d'émotions 
inédites.  Seulement  ce  désir  n'a  d'ordinaire  qu'une 
influence  assez  restreinte  sur  le  dépérissement  des 
sentiments  anciennement  éprouvés  :  il  ne  porte 
guère  préjudice  qu'aux  sentiments  agréables  ;  et 
encore,  il  ne  nous  porte  d'habitude  à  les  négliger 
que  temporairement.  De  plus,  lorsque  nous  re- 
cherchons un  certain  plaisir  à  la  place  d'un  autre, 
attirés  par  la  nouveauté,  le  plus  souvent  ces  deux 
plaisirs  sont  du  même  genre  ;  c'est  la  même  ten- 
dance «  générale  »  que  nous  tâchons  de  satisfaire, 
de  sorte  que  notre  faculté  d'éprouver  des  plaisirs 
de  ce  genre  n'en  est  pas  diminuée.  Mon  goût  pour 
les  paysages  ne  dépérit  pas,  il  s'aiguise  au  con- 
traire, lorsque  je  vais  visiter  des  régions  pitto- 
resques encore  inconnues  de  moi. 

La  loi  de  la  fatigue,  nous  avons  dit,  risque  de 
nous  dégoûter  de  certains  sentiments.  Il  ne  sau- 
rait être  question  ici,  évidemment,  que  des  senti- 
monts  agréables;  et  encore  cette  loi  n'est  vrai- 
ment préjudiciable  aux  sentiments  répétés  que 
lorsqu'elle  nous  amène  à  les  éviter  pendant  long- 
temps ou  définitivement.  D'ailleurs,  lorsque  nous 
les  évitons,  nous  les  remplaçons  habituellement 
par  d'autres  du  mémo  ordre,  si  bien  que  la  ten- 
dance générale  à  laquelle  ils  se  rattachaient  n'en 
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souffre  aucunement.  La  fatigue  modérée  d'une  ten- 
dance même  «  pai-ticulière  »  ne  risque  pas  de  lui 
être  nuisible  :  elle  lui  est  plutôt  utile  ;  par  suite, 
elle  est  plutôt  utile  aux  émotions.  L'action  de  la 
loi  de  fatigue  ne  paraît  donc  pas  avoir  pour  effet 
d'affaiblir  notre  vie  affective. 

En  sera-t-il   de  même  de  la  loi  de  la  réaction 
spontanée  de   V attention,  à  laquelle  nous  avons 
attribué  tant  d'importance  ?  L'influence  de  celle- 
ci  prime  en  effet  de  beaucoup  celle  des  autres. 
C'est  l'attention  qui  parait  chargée,    en   quelque 
sorte,  de  la  police  de  l'àme.  Les  sentiments,  nous 
l'avons   vu,    sont  tantôt  favorables,  tantôt  défa- 
vorables à  la  pensée.  C'est  l'attention,  tant  volon- 
taire qu'involontaire,    qui   choisit   entre  les  états 
affectifs,  comme  entre  les   représentations  et  les 
idées,    et    qui,    suivant    sa  direction,    éveille    ou 
étouffe  à   un    moment  donné  ceux-ci  ou   ceux-là. 
Bien  plus  elle  peut  les  modifier  de  façon  durable  : 
elle  peut  soit  les  conserver  et  les  développer,  soit 
les   affaiblir    et  même  les  éteindre   jusque   dans 
notre   souvenir.    C'est,   répétons-le,   un  véritable 
instrument  de  sélection,  grâce  auquel,  spontané- 
ment  et  en  partie    avec    réflexion,  nous    réglons 
notre  âme  et  rendons  notre  activité  plus  cohérente 
et  meilleure. 

Ce  qu'il  faut  dire,  en  définitive,  des  change- 
ments que  subit  notre  vie  émotionnelle  au  fur  et  à 
mesure  que  progresse  la  volonté,  c'est,  en  pre- 
mier lieu,  que  nos  états  affectifs  tendent  à  se  mo- 
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dérer,  de  façon  à  n'être  jamais  des  causes  de 
trouble,  et  ensuite  qu'il  s'opère  parmi  eux  une 
sorte  de  triage,  qui  a  pour  résultat  général  de 
conserver  et  de  développer  de  préférence  ceux  qui 
sont  les  plus  utiles  et  les  meilleurs  ;  bref,  que, 
tout  comme  notre  intelligence  et  nos  inclinations, 
notre  sensibilité,  au  sens  propre  du  mot,  se  fait 
graduellement  plus  sage,  plus  harmonieuse  et  plus 
pondérée.  La  volonté  forte  et  bonne  n'est  donc 
pas  nécessairement  une  volonté  froide.  Nos  senti- 
ments ont  leur  raison  d'être  :  s'efforcer  de  les 
anéantir  serait  dangereux  et  chimérique  ;  il  suffit 
qu'ils  soient  réglés. 


CHAPITRE  VI 


L  ACTION  DE  LA  VOLONTÉ  SUR  LA  VOLONTÉ 


Nous  avons  essayé  de  montrer  ce  qu^est  et  ce 
que  devient  la  volonté  et  d'expliquer  ses  transfor- 
mations par  un  certain  nombre  de  causes  :  il  est 
une  cause  digne  de  nous  arrêter,  mais  qu'il  était 
logique  d'examiner  en  dernier  lieu,  c'est  la  volonté 
elle-même.  L'homme,  animal  volontaire,  est  un 
((  animal  social  ».  Tout  homme,  en  principe,  évolue 
au  milieu  de  ses  semblables  ;  il  a  besoin  de  leur  aide 
dès  qu'il  vient  au  monde  et  il  en  aura  toujours  be- 
soin ;  ceux-ci,  en  particulier,  collaborent  à  sa  propre 
évolution.  C'est  là  une  loi  naturelle,  plus  remar- 
quable  encore  dans  la  vie  des  hommes  que  dans 
celle  des  autres  animaux,  mais  qu'on  trouve  déjà 
souvent  chez  ceux-ci.  Le  petit  oiseau,  au  sortir  de 
l'œuf,  n'est-il  pas  l'objet  des  mille  soins  de  ses  pa- 
rents qui  restent  près  de  lui,  le  réchauffent,  le  nour- 
rissent, accompagnent  ses  premiers  vols  et  sera- 
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blent  lui  donner  instinctivement  les  premières  leçons 
de  Fart  de  vivre.  Grâce  à  ses  parents  et  à  d'autres 
oiseaux  aussi,  sans  doute,  ses  instincts,  stimulés 
et  éclairés,  vont  se  développer  mieux  et  plus  vite. 
D'autre  part  l'homme,  plus  conscient  et  plus  intel- 
ligent que  ses  frères  inférieurs,  a  le  pouvoir  de  se 
modifier  lui-même.  Bref,  il  y  a  une  éducation  de 
la  volonté  par  la  volonté  elle-même.  Cette  édu- 
cation est,  suivant  les  cas,  bonne,  médiocre  ou 
mauvaise;  mais  ce  n'est  pas  ici  d'un  devoir  ni 
d'un  idéal  que  nous  allons  parler;  elle  est  un  fail 
et  c'est  à  ce  titre  que  nous  allons  la  considérer. 


ï 


Tout  d'abord  l'éducation  affaiblit  ou  renforce 
la  volonté,  suivant  qu'elle  l'exerce  ou  non  ration- 
nellement. L'on  sait  que  les  cellules  nerveuses 
susceptibles  d'entrer  en  jeu  dans  la  fonction  de 
volition,  en  particulier  celles  qui  constituent  le 
siège  organique  de  nos  diverses  tendances,  peu- 
vent être  regardées  comme  des  réservoirs  de 
forces  vives  accumulées.  Le  capital  de  force  que 
chacune  emmagasine  varie,  non  seulement  sui- 
vant Tabondance  et  la  qualité  des  éléments  nutri- 
tifs que  lui  apporte  le  sang,  mais  encore  suivant 
l'importance,  la  durée,  lo  nombre  de  ses  dépenses 
habituelles  et  suivant  les  intervalles  qui  les  sépa- 
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rent  K  L'on  conçoit  que  notre  volonté  puisse  de- 
venir ainsi  plus  molle  ou  plus  courageuse,  sui- 
vant que  nos  cellules  nerveuses  s'enrichissent  ou 
s'appauvrissent  d'énergie  capitalisée.  On  dis- 
tingue d'ordinaire  le  courage  «  passif  »,  avec  le- 
qiiel  nous  supportons  la  souffrance  sous  toutes 
ses  formes,  du  courage  «  actif  »  avec  lequel  nous 
suivons  fermement  le  parti  que  nous  avons  choisi. 
En  réalité  il  n'y  a  qu'une  sorte  de  courage,  qui 
consiste  dans  une  certaine  maîtrise  de  nous-mêmes; 
dans  une  application  énergique  aux  idées,  aux 
sentiments  et  aux  actes  de  notre  choix;  en  un  mot, 
dans  la  puissance  de  l'attention  voulue.  Toutes 
les  qualités  du  vouloir  2,  se  créent,  d'ailleurs,  ou 
se  développent  par  l'exercice,  s'atrophient  et  se 
perdent  faute  d'usage. 

Lorsqu'on  essaye  d'amener  autrui  à  certains 
actes  de  volonté,  l'on  est  forcé  de  susciter  en  lui 
des  mobiles  de  toute  nature,  do  faire  appel  à  la 
crainte,  à  l'intérêt,  àl'amour-propre,  à  la  sympathie. 
L'acte  réalisé  est  d'autant  plus  volontaire,  é\'i- 
demment,  qu'il  procède  davantage  de  la  sponta- 
néité individuelle,  qu'il  est  plus  profondément  per- 
sonnel. Lorsqu'il  s'agit  pour  le  sujet  d'obtenir  de 
lui-même  une  volition,  il  faut  qu'il  emploie  une 
méthode  semblable,  qu'il  éveille  dans  sa  propre 
conscience  les  sentiments  susceptibles  de  l'y  en- 


1.  Cf.  p.  53. 

2.  Cf.  p.  2i  sq. 
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traîner,  qu'il  évite  ou  repousse  au  contraire  tous 
ceux  qui  l'en  détourneraient. 

Notre  volonté  est  exercée  d'une  façon  très  iné- 
gale  et  souvent  très  défectueuse  dans  les  divers 
milieux  où  nous  nous  trouvons  placés  au  cours  de 
notre   existence,  je  veux   dire  dans  la   famille,  à 
l'école  et  dans  la  société.  Il  est  à  remarquer  que 
les  enfants  qui  appartiennent  à  des  familles  pauvres 
ont  en  général  plus  d'ardeur  que  les  autres  pour 
le  travail.  C'est  que  chez  eux  chacun  a  sa  tâche,  à 
laquelle  il  s'applique  vigoureusement.  Leurs  pa- 
rents exigent  avec  plus  de  sévérité  que  les  autres 
qu'ils  fassent  effort,  et  ils  savent  qu'ils  devront 
surtout  compter  sur  eux-mêmes  pour  se  créer  une 
situation.  Les  enfants  riches  sentent  toujours  au- 
près d'eux  le  soutien  de  la  fortune;  ils  sont  d'ha- 
bitude tenus  plus  mollement,  parce  que  l'on  pense 
qu'  «   ils  auront  toujours  les  moyens  de  se  tirer 
d'affaire    »  ;  ils  ont  d'ailleurs  plus  de  bien-être  et 
une  vie  plus  délicate  et  plus  amollissante.  Riches 
ou  pauvres,  mais  surtout  les   riches,  les  parents 
se  plaisent  souvent  à  garder  les  jeunes  gens  près 
d'eux,  dans  la  douceur  des  affections  familiales,  à 
les  laisser,  le  plus  possible,  dans  le  nid  de  leurs 
premières  années.  C'est  leur  ménager  moins  d'oc- 
casions d'exercer  leur   volonté.  Ceux  qui,  selon 
la  méthode  «  anglaise  »,  envoient  leurs  fils,  tout 
jeunes  encore,   chercher   fortune  loin    du    foyer, 
leur  préparent  à  ce  point  de  vue  des  conditions  plus 
favorables.  A  l'école,  les  jeunes  gens  trouvent  d'or- 
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dinaire  une  existence  plus  virile.  Toutefois  Técole 
n'évite  pas  touiours  plusieurs  défauts  assez  graves, 
celui  d'une  réglementation  excessive,  celui  d'une 
discipline  trop  douce,  enfin  celui  d'une  instruc- 
tion trop  facile.  Lorsque  les  enfants  sont  insuf- 
fisamment «  tenus  »  et  dirigés,  ils  risquent  da- 
vantage de  prendre  de  mauvaises  habitudes  : 
d'autre  part,  une  réglementation  exagérée  ne  laisse 
pas  assez  de  place  à  leur  initiative.  «  Les  Latins 
ne  possèdent  que  très  peu  d'initiative,  écrit  le 
docteur  Le  Bon^,  et  nous  leur  imposons  un  régime 
de  surveillance  permanente,  de  vie  réglée,  de  de- 
voirs à  heures  fixeS;,  qui  ne  leur  laisse  pas,  dans 
leur  sept  à  huit  ans  de  vie  scolaire,  une  seule  mi- 
nute où  ils  aient  à  prendre  la  plus  modeste  déci- 
cision,  la  plus  modeste  initiative.  Gomment  au- 
raient-ils appris  à  se  gouverner,  puisqu'ils  ne  sont 
pas  sortis  sans  maîtres  un  seul  jour?  »  La  disci- 
pline scolaire  était  très  rude  il  y  a  quelques  années  ; 
elle  devait  souvent  par  sa  dureté  attrister  l'enfant 
et  lui  enlever  de  son  entrain.  Par  contre,  aujour- 
d'hui, dans  le  but  très  louable  et  très  légitime  de 
respecter  le  développement  naturel  des  caractères, 
on  l'a  adoucie  singulièrement;  on  l'a  rendue  «pa- 
ternelle »,  pour  employer  une  expression  courante, 
qui  est  une  trouvaille  !  Cette  discipline  nouvelle, 
respectueuse  à  l'égard  des  jeunes  personnalités,  l'est 
peut-être  trop,  parfois,  à  l'égard  des  jeunes  paresses. 

1.  Psychel.  de  rédacal.,  p.  203. 
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L'instruction,  grâce  au  perfectionnement  inouî 
des  méthodes,  est  devenue  beaucoup  plus  aisée 
pour  les  élèves  :  seulement  elle  diminue  souvent, 
à  ce  qu'il  semble,  la  somme  d'efforts  que  les  élèves 
doivent  fournir.  Les  maîtres,  à  la  manière  des 
oiseaux  qui  tendent  la  «  becquée  »  à  leurs  petits, 
leur  présentent  une  nourriture  toute  triturée  et 
prête  à  être  avalée.  Cette  méthode,  bonne  pour  les 
oiseaux  qui  viennent  de  naître,  ne  l'est  déjà  plus 
après  quelques  mois.  A  plus  forte  raison  ne  l'est- 
elle  pas  pour  nos  enfants,  lorsqu'ils  sont  assis  sur 
les  bancs  de  l'école.  De  même  que  Ton  rend  l'es- 
tomac «  paresseux  »  en  abusant  des  boissons  di- 
gestives,  l'on  fait  tort  à  l'esprit  en  lui  venant  trop 
en  aide.  i\Iadame  de  Staël  *  reconnaissait  cette  vé- 
rité, lorsqu'elle  se  déclarait  contraire  à  une  édu- 
cation trop  <(  attrayante  ».  «  L'éducation  faite  en 
s'amusant,  écrivait-elle,  disperse  la  pensée;  la 
peine  en  tout  genre  est  un  des  grands  secrets  de 
la  nature  :  l'esprit  de  l'enfant  doit  s'accoutumer 
aux  efforts  de  l'étude,  comme  notre  âme  à  la  souf- 
france. »  «  Loin  de  lui  épargner  l'effort,  dit  aussi 
Mme  Necker  de  Saussure,  il  faut  le  lui  demander 
en  le  proportionnant  à  ses  forces.  La  route  vaut 
mieux  pour  lui  que  le  but,  et  une  application  sans 
résultat  lui  serait  mille  fois  plus  utile  (fuc  le  ré- 
sultat sans  application.  »  Voilà  donc  deux  femmes 
de  bon  sens,  que  leur  tendresse  naturelle  pour  les 

1.  De  i Allemagne,  1"  partie,  ch.  xviu. 
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enfants  n'a  pas  empêchées  d'apercevoir  les  incon- 
vénients (l'une  éducation  trop  molle. 


II 


Ce  ne  sont  pas  seulement  la  vigueur  ou  la  dé- 
bilité du  vouloir,  sa  souplesse  ou  son  inhabileté 
qui  dépendent  deréducation,  c'est  encore  sa  slabi- 
liié  ou  son  inconstance  ;  elle  modifie  d'une  part 
les  tendances  de  l'individu  et  de  l'autre  ses  senti- 
ments et  travaille  ainsi  à  organiser  ou  à  désorira- 
niser  notre  ressort  personnel. 

Si  nous  jetons  les  yeux  sur  les  diverses  inclina- 
tions d'un  enfant,  quel  mélange!  quelle  confu- 
sion !  En  voici  quelques-unes,  par  exemple,  qui 
peuvent,  selon  M.  Al.  Martin^,  se  ramener  à 
l'égoïsme,  c'est  tout  un  petit  coin  de  son  àme, 
celui  par  lequel  il  se  rapproche  le  plus  de  l'ani- 
mal. L'enfant  est  gourmand;  il  aime  le  bien-être 
et  fuit  le  «  mal-étre  »,  c'est-à-dire  la  souffrance; 
il  a  soif  de  posséder,  de  briller,  de  dominer;  aussi 
se  réjouit-il  de  tout  ce  qui  le  pare  et  lui  confère 
de  l'éclat,  de  tout  ce  qui  le  fait  paraître  au-dessus 
des  autres  sous  un  rapport  quelconque.  Il  est 
prompt  à  l'envie,  à  la  haine,  à  la  vengeance,  à 
la  colère,    à  la  violence,    à  la   cruauté.    Il  ruse  et 

1.  VÉduc.  du  raract.,  1887,  p.  346  sq. 
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ment  pour  tromper  la  force,  l'autorité  et  la  con 
trainte;  il  a  un  immense  besoin  d'action  et  une 
grande  aversion  pour  l'effort.  Que  d'autres  «  coins  » 
physiques  l'on  pourrait  ainsi  décrire  tout  aussi 
intéressants  que  le  précédent,  par  exemple  celui 
des  tendances  affectueuses  et  bienveillantes  ! 
Comme  M.  Pavot  l'a  fait  observer  avec  raison, 
une  anarchie  à  peu  près  complète  règne  en  géné- 
ral parmi  ces  dispositions  actives,  au  moins  pen- 
dant les  premières  années^.  Or  l'éducation  peut 
coopérer  à  l'organisation  de  toutes  ces  énergies, 
plus  ou  moins,  bien  ou  mal  suivant  les  cas.  Nous 
allons  voir  de  quelle  manière. 

Elle  peut,  soit  former  des  tendances  nouvelles, 
soit  développer,  maintenir,  affaiblir  ou  détruire 
les  anciennes.  Pour  développer  ou  affaiblir  une 
tendance,  il  suffit  qu'elle  lui  ménage  avec  mé- 
thode -  des  satisfactions  de  plus  en  plus  fréquentes, 
ou  au  contraire  de  plus  en  plus  rares.  Rappelons 
ici  qu'une  satisfaction  qui  reste  purement  imagi- 
naire et  idéale,  en  quelque  sorte,  n'est  pas  cepen- 
dant négligeable  3.  Une  tendance  est  excitée  par 
des  idées  et  s'exerce  déjà  dans  une  mesure  appré- 
ciable, sans  aucun  doute,  lorsqu'elle  agit  unique- 
mont  sur  notre  mémoire,  notre  imagination  ou 
nos  réflexions,  ou  lorsque  surgissent  des  repré- 
sentations qui  lui  conviennent.  Le  goût  des  voyages 

1.  Cf.  p.  27. 

2.  Cf.  p.  53. 

3.  Cf.  p.  110. 
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se  satisfait,  par  exemple,  jusqu'à  un  certain  point 
et  s'attise  manifestement  par  la  lecture  ou  l'audi- 
tion de  récits  de  voyages  intéressants.  Ce  phéno- 
mène nous  aide  à  comprendre  pourquoi  l'on  ne 
fait  souvent  qu'exciter  et  nourrir  davantage  une 
inclination  lorsqu'on  la  contrarie  indiscrètement 
en  lui  refusant  toute  satisfaction  matérielle.  L'on 
oublie  qu'elle  s'exerce  intérieurement  malgré  tous 
les  obstacles  du  dehors  !  C'est  de  l'attention  qu'il 
faudrait  être  maître  pour  empêcher  la  rebelle  de 
diriger  les  pensées  à  sa  guise  et  de  s'alimenter 
d'idées,  d'images  et  d'émotions  !  Vous  séparez  ces 
deux  jeunes  gens  qui  s'aiment;  mais  votre  me- 
sure restera  insuffisante  pour  détruire  le  penchant 
qui  les  domine,  tant  qu'ils  songeront  l'un  à  l'autre 
et  se  resteront  fidèles  secrètement. 

On  fait  naître  des  tendances  nouvelles  en  suivant 
la  méthode  qu'emploie  la  nature  elle-même  :  en 
créant  des  habitudes.  Dans  le  domaine  de  la  psy- 
chologie comme  dans  celui  de  la  physiologie,  lors- 
qu'une série  d'états  devient  habituelle,  il  se  forme 
une  tendance  à  les  reproduire.  Mais  comment 
produire  une  série  d'actes  déterminée  et  la  rendre 
habituelle  ?  en  faisant  appel,  évidemment,  aux 
inclinations  déjà  existantes  du  sujet,  et  en  pro- 
voquant chez  lui  le  désir  ou  la  crainte.  Obtenez, 
par  le  persuasion  ou  la  contrainte,  qu'un  enfant  de 
dix  ou  douze  ans  lise  souvent  des  livres  accessi- 
bles à  son  âge  :  il  en  lira  bientôt  spontanément. 
Une  tendance  nouvelle  aura  fait  chez  lui  son  appa- 
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rition  :  le  goût  de  la  lecture.  Obligez  un  enfant  de 
trois  ou  quatre  ans,  voire  même  plus  jeune,  à  se 
laver  ou  à  se  faire  laver  les  mains  lorsqu'elles 
sont  sales  :  insensiblement  se  formera  en  lui  le 
goût  de  la  propreté.  Nous  avons  dit  qu'on  fait  appel 
aux  inclinations  déjà  existantes  :  c'est  qu'en  effet 
il  n'est  guère  possible  de  créer  de  nouvelles  ten- 
dances qu'en  utilisant  les  anciennes  et  en  leur 
donnant  de  nouvelles  orientations.  Très  souvent 
même,  l'on  se  borne  à  orienter  une  tendance  vers 
un  nouvel  objet  par  un  procédé  naturel  qui  rap- 
pelle quelque  peu  celui  de  la  greffe.  Par  la  greffe, 
le  cognassier  arrive  à  porter  des  pêcbes  et  l'églan- 
tier des  roses;  de  môme,  par  les  soins  de  l'éduca- 
teur, le  souci  de  la  propreté  physique  engendre 
celui  de  la  pureté  morale,  la  recherche  de  l'intérêt 
personnel  fera  éclore  celle  de  l'intérêt  d'autrui.  On 
dit  ordinairement  qu'un  sentiment  primitivement 
éveillé  par  une  certaine  idée  est  susceptible  de 
l'être  par  une  idée  associée  à  celle-ci.  Il  nous 
semble  plus  clair  de  dire  ici  qu'une  inclination 
appliquée  à  un  certain  objet  est  susceptible  d'être 
appliquée  à  un  objet  différent,  si  l'on  sait  associer 
l'idée  de  ce  second  objet  à  l'idée  du  premier.  On 
peut,  par  exemple,  faire  passer  l'enfant  «  de  la 
crainte  du  mal  physique  à  la  crainte  du  mal  mo- 
ral, de  Témulation  pour  les  qualités  du  corps  à 
l'émulation  pour  les  qualités  de  l'esprit,  de  l'or- 
gueil qu'inspire  la  possession  des  objets  matériels 
à  l'orgueil  plus  noble  qu'excite  la  possession  des 
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biens  intellectuels ^  »  Il  est  même  possible  défaire 
oublier  graduellement  l'idée  de  l'ancien  objet  de 
l'inclination,  de  la  faire  disparaître  de  plus  en  plus 
du  champ  de  la  conscience,  bref,  de  l'annihiler  : 
dès    lors    une   tendance   nouvelle   se   substitue  à 
l'ancienne.  Un  jeune  homme  de  ma  connaissance 
se  sentait  une  sorte  de  vocation  pour  la  carrière  de 
marin  ;  cette  vocation  dévia  à  la  fin,  par  suite  des 
difficultés  qui  l'empêchèrent  de  réaliser  son  pre- 
mier rôve,  et  fit  place  au  goût  de  la  colonisation. 
Mais  une  telle  substitution  s'opère   d'ordinaire 
d'une  manière  moins  indirecte,  lorsque  la  tendance 
est  de  nature  à  recevoir  des  applications  diverses. 
Un  goût  très  prononcé  pour  le  rhum  ou  le  cognac, 
sorte  de  spécialisation  du  goût  des  boissons  exci- 
tantes, pourra  être  remplacé  petit  à  petit  par  un 
goût  des  boissons  alcoolisées  dites  «  hygiéniques  », 
développé  directement,  ou  par  celui  des  alcaloïdes 
comme  le  thé  ou  le  café.  Les  tendances  se  corrom- 
pent ainsi  ou  s'ennoblissent  par  de  simples  chan- 
gements de  direction.  Des  études  ont  été  faites  sur 
les  cas  d'inversion  gustative  et  d'inversion  sexuelle. 
On  pourrait  en  faire  de  semblables  au  sujet  de  la 
dégradation    de   nos   tendances   les  plus  élevées. 
L'avarice   n'est  pas  seulement  une    exagération, 
c'est  encore  une  perversion  du  désir  de  posséder, 
qui    s'attache,  non   plus  à  la  véritable   richesse, 
mais  uniquement  à  ce  qui  en  est  le  signe.  La  vanité 

1.  M.  Sully,  Élémenls  de  psych.,  p.  505. 
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n'est  qu'une  dégradation  de  l'amour-propre,  qui 
ne  vise  qu'à  des  avantages  extérieurs  et  insigni- 
fiants. Le  penchant  vers  la  beauté  peut  se  porter 
vers  des  images  d'un  goût  malsain  ou  vers  des 
dessins  de  bas  étage.  Le  souci  du  vrai  prendra  la 
forme  d'une  vulgaire  et  inféconde  curiosité.  L'aspi- 
ration vers  le  divin  pourra  n'avoir  pour  fin  que  des 
conceptions  étroites  ou  grossières.  Chacune  des 
tendances  précédentes  est  susceptible  de  s'élever 
par  la  recherche  de  fins  de  plus  en  plus  hautes. 
De  pareils  changements  sont  dus,  bien  souvent, 
à  un  travail  de  notre  esprit  qui  nous  donne  des 
objets  des  conceptions  nouvelles. 

La  composition  de  notre  ressort  personnel  varie 
donc  de  mille  manières  sous  l'influence  de  l'édu- 
cation; sous  la  même  influence  il  peut  perdre  ou 
gagner  en  cohésion  et  en  stabilité.  L'éducation  peut 
former  ou  laisser  subsister  chez  nous  des  tendances 
rivales  également  puissantes,  associées  à  des  ma- 
ximes de  conduite  contradictoires  :  de  là  le  dé- 
sordre et  l'anarchie  ;  elle  peut  aussi  assurer  la 
prédominance  habituelle  d'un  petit  nombre  de  ten- 
dances, en  particulier  de  tendances  très  «  géné- 
rales »  et  «  compréhensives  *  »,  liées  à  certains 
principes  pratiques  bien  cohérents. 

1.  Cf.  pp.  89,  102. 


L  ACTION    DE    LA    VOLONTE    SUR    LA    VOLONTE         151 


III 


Les  émoiions,  comme  l'on  sait,  jouent  un  double 
rôle  dans  l'activité  volontaire.  D'abord,  selon 
qu'elles  sont  fréquentes  et  vives,  ou  au  contraire 
rares  et  décolorées,  elles  favorisent  ou  non  les  ten- 
dances qui  en  sont  la  source.  Ensuite,  qu'elles 
soient  agréables  ou  pénibles,  elles  sont  de  toute 
manière  soit  excitantes  soit  déprimantes.  Une 
émotion  déprimante,  cela  va  de  soi,  est  en  général 
nuisible;  mais  une  émotion  excitante  n'est  elle- 
même  utile  que  dans  certaines  conditions  ;  par 
exemple,  une  douleur  nous  excitera  utilement  à 
fuir  l'objet  qui  l'aura  causée;  un  plaisir  nous  lais- 
sera un  souvenir  agréable  qui  nous  fera  rechercher 
dans  la  suite  Tobjet  qui  l'aura  provoqué;  en  outre 
un  plaisir,  pourvu  qu'il  soit  très  modéré,  stimulera 
notre  activité  générale  et  la  rendra  momentané- 
ment plus  rapide  et  plus  productrice,  plus  fati- 
gante aussi,  il  est  vrai,  car  tout  travail  accompli 
avec  l'aide  d'un  excitant,  naturel  ou  artificiel,  est 
caractérisé  par  une  accélération  de  la  fatigue.  En 
dehors  des  cas  précédents  les  émotions  excitantes 
sont  en  général  plus  ou  moins  nuisibles  :  elles  ton- 
dent à  distraire  l'esprit  et  à  le  troubler,  d'autant 
plus  qu'elles  ont  une  plus  grande  vivacité.  Or 
nous  pouvons  modifier  nos  dispositions  affectives 
et  celles  des  autres,   non  seulement  d'une  façon 
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temporaire,  mais  encore  d'une  façon  durable,  puis- 
que nous  pouvons  faire  en  sorte  qu'elles  soient 
plus  ou  moins  reproduites  ;  les  sentiments,  en 
effet,  à  condition  que  l'attention  s'y  fixe  à  chaque 
répétition,  sont  soumis  comme  les  autres  faits  psy- 
chiques à  la  loi  de  l'entraînement  ^ 

Pour  favoriser  ou  combattre  une  émotion  nous 
disposons  d'abord  de  certains  moyens  qui  relèvent 
de  la  thérapeutique  :  je  veux  parler  des  excitants 
et  calmants  du  système  nerveux.  Les  artistes  ont 
souvent  recours,  par  exemple,  au  café,  au  thé,  au 
tabac,  aux  spiritueux,  pour  donner  plus  d'intensité 
à  leurs  sentiments,  en  même  temps  que  plus  d'en- 
volée à  leur  imagination  ;  nul  d'entre  eux  ne  vou- 
drait, au  moment  de  la  composition,  absorber  du 
bromure  de  potassium  ou  du  sulfonal.  Mais  ces 
divers  produits  ont  une  efficacité  très  restreinte  et 
il  n'est  guère  possible  de  dire  s'ils  ont  ou  non  une 
action  persistante  sur  nos  émotions. 

Plus  intéressante  est  celle  des  mouvements  mus- 
culaires qui  sont  la  conséquence  et  comme  la  tra- 
duction de  certains  sentiments,  et  qui,  à  cause  des 
liens  d'association  qui  les  rattachent  à  ceux-ci,  ont 
la  propriété  de  les  éveiller.  .M.  Payot*  rappelle 
avec  raison  que,  dans  le  sommeil  hypnotique,  l'at- 
titude correspondant  à  une  émotion  est  souveraine 
pour  évoquer  celle-ci.  Mais  même  à  l'état  de  veille. 


1.  Cf.  p.  53. 

2.  L'Éducalion  de  la  Volonté,  p.  61  (Pari>.  V.  Alcan,. 
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il  suffit  très  souvent  de  contrefaire  les  signes  de 
la  colère  ou  de  la  tristesse  pour  arriver  à  se  fâcher 
ou  à  s'affliger  réellement.  Les  acteurs  parviennent 
fréquemment,  en  jouant  un  personnage,  à  ressen- 
tir véritablement  les  peines  et  les  joies  qu'ils  figu- 
rent. Danslaviede  chaque  jour,  la  politesse,  ennous 
commandant  de  simuler  certains  états  d'âme,  nous 
amène  à  les  susciter  effectivement  chez  nous.  Les 
paroles,  les  gestes  et  les  actes  hypocrites  que 
déterminent  chez  beaucoup  de  personnes  le  souci 
du  «  qu'en-dira-t-on  »  ont  assurément  une  faible 
valeur  au  point  de  vue  moral.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  ce  souci  inspire  dans  une  certaine 
mesure  à  ces  personnes  les  sentiments  qu'elles  se 
croient  tenues  de  feindre.  Obligez  un  enfant  à  mani- 
fester les  signes  du  respect  et  de  la  docilité,  vous 
le  disposez  à  être  réellement  soumis  et  respec- 
tueux. J'ai  connu  un  professeur  qui  n'entrait  jamais 
en  classe  qu'après  tous  ses  élèves  et  exigeait  qu'ils 
se  lèvent  à  son  entrée  pour  le  saluer.  Peu  de  maî- 
tres tolèrent  qu'un  élève  leur  parle  sans  avoir  préa- 
lablement ôté  son  chapeau.  Beaucoup  d'autres 
formalités  en  usage  dans  les  écoles  ont  une  sem- 
blable raison  d'être.  Nous  pouvons  provoquer  en 
nous-mêmes  tel  ou  tel  sentiment  en  prenant  l'atti- 
tude qui  l'exprime.  Voulons-nous  nous  donner  de 
la  hardiesse  ?  Tenons-nous  droit  ;  relevons  la  tête  ; 
croisons  les  bras,  et  regardons  fermement  devant 
nous. 

Aux  mouvements  musculaires  que  l'on  impose 
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à  un  individu  ou  que  Ton  s'impose  à  soi-même 
nous  joindrons  ceux  qui  sont  reproduits  par  imi- 
tation et  qui  ont  des  effets  analogues.  C'est  un 
des  motifs  pour  lesquels  on  sui'veille  avec  soin, 
dans  les  classes,  les  faits  et  gestes  des  élèves.  11 
y  en  a  un  autre  :  c'est  que  sans  même  qu'un  élève 
trouve  des  imitateurs,  il  peut,  par  ses  actes,  ses 
mouvements  extérieurs,  sa  tenue,  ses  intonations, 
communiquer  à  ses  camarades  les  sentiments  qu'il 
éprouve  lui-même,  ardeur  ou  paresse,  crainte  ou 
colère,  intérêt  ou  ennui. 

Les  paroles  que  nous  entendons,  celles  même 
qui  sont  écrites  et  que  nous  lisons  dans  les  livres 
et  les  journaux,  sont  aussi  «  suggestives  »  de  sen- 
timents. Un  éducateur  parvient,  par  sa  propre 
influence,  à  suggérer  aux  enfants  l'admiration  ou 
le  mépris,  l'antipathie  ou  la  sympathie,  la  défiance 
ou  la  confiance,  sans  qu'il  ait  besoin  de  les  immo- 
biliser en  catalepsie.  Nous  sommes,  en  effet,  pres- 
que tous,  «  susceptibles  de  suggestions,  et  même 
la  vie  sociale  n'est  pour  ainsi  dire,  qu'une  balance 
de  suggestions  réciproques  *  ».  Or  les  sujets  liy- 
pnotisables  —  les  enfants  le  sont  tous  —  sont 
beaucoup  plus  faciles  à  influencer  que  les  autres, 
même  à  l'état  de  veille.  La  puissance  du  sugges- 
teur,  puissance  variable  et  que  l'exercice  peut  ren- 
forcer, tient  surtout,  en  ce  qui  concerne  la  commu- 
nication des  sentiments,  à  l'intensité  qu'il  donne, 

1.  GvYxi],  Éducalion  el  hérédité,  p.  9  (Paris,  F.  Alcan). 
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spontanément  ou  par  artifice,  à  l'expression  de 
ceux-ci,  à  l'énergie  et  à  la  précision  de  ses  affir- 
mations, à  la  vivacité  imagée  de  son  langage. 


IV 


Il   nous  reste  à  signaler  comment  l'éducation, 
plus  facilement  encore  qu'elle  n'agit  sur  nos  ten- 
dances et  sur  nos  sentiments,  arme  notre  volonté 
en  agissant  sur  notre  esprit,  en  contribuant  à  le 
munir  d'idées  directrices.  Elle  y  contribue,  en  pre- 
mier lieu,  en  accroissant  d'une  manière  générale  le 
bagage    de  nos  connaissances;    elle  nous   donne 
ainsi  plus   de  documents  pour  juger  exactement 
des  choses,  pour  voir  clair  dans  les  circonstances 
qui    nous   entourent  et   dans   notre   conduite.    Ici 
s'applique   fort    bien    le    proverbe    «   un  homme 
averti  en  vaut  deux  ».  Elle  ajoute  à  cette  instruc- 
tion générale  des  leçons  plus  particulières,  plus 
directement  en  rapport  avec  notre  activité  volon- 
taire; elles  comprennent  une  instruction  morale 
proprement  dite,  tantôt  très  rudimentaire,  tantôt 
plus  ou  moins  complète,  tantôt  assez  saine  et  pure, 
tantôt  par  contre  très   corrompue  et  mêlée  d'er- 
reurs; ensuite  un  enseignement  moins  idéal,  plus 
terre  à  terre,  sur  Vart  de  se  conduire  au  milieu 
des  difficultés  de  la  vie    et  de  sauvegarder   ses 
intérêts  ;  enfin  des  conseils  qu'on  pourrait  appeler 
techniques  sur  la  façon  de  régler  nous-mêmes  le 
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mécanisme  de  notre  volonté,  de  lui  donner  ses 
qualités  essentielles  à  un  degré  aussi  élevé  que 
possible  et  de  la  rapprocher  de  son  type  idéal. 

Certains  maîtres  ont  soin  de  montrer  à  leurs 
élèves  que  la  volonté  «  s'entraîne  »  comme  un 
muscle  et  qu'il  n'est  pas  d'entraînement  plus  utile. 
Ils  leur  révèlent  tous  les  procédés  extérieurs  ou 
intérieurs  de  nature  à  l'aguerrir,  à  lui  permettre 
de  résister  aux  impulsions  mauvaises,  à  la  rendre 
une,  constante  et  bonne.  Ils  leur  apprennent  à  faire 
un  usage  méthodique  de  leur  attention  volontaire 
pour  conquérir  et  conserver  la  maîtrise  d'eux- 
mêmes,  l'auto-contrôle,  cette  aptitude  qui  consiste 
à  diriger  ses  pensées,  ses  actes,  ses  paroles  exac- 
tement comme  on  l'a  résolu  après  réflexion.  Ils  leur 
énumèrent  les  précautions  qu'ils  doivent  prendre 
elles  règles  qu'ils  doivent  observer  pour  délibérer, 
décider  et  exécuter  d'une  façon  satisfaisante.  Beau- 
coup d'autres  ne  songent  même  pas  que  cette  tech- 
nique du  vouloir  puisse  être  un  objet  d'enseigne- 
ment. Aussi  les  jeunes  gens  soucieux  de  leur  per- 
fectionnement souffront-ils  parfois  de  se  sentir 
ignorants  en  cette  matière;  et  ils  sont  tout  heu- 
reux lorsqu'ils  rencontrent  un  livre  tel  que  celui 
de  M.  Payot  sur  r Education  de  la  volonté. 

Notre  famille,  nos  maîtres,  les  personnes  que 
nous  fréquentons  nous  apprennent  aussi,  bien  ou 
mal,  peu  ou  beaucoup,  l'art  de  se  conduire  dans  la 
vie  d'une  manière  sensée  et  «  pratique  ».  Nous  y 
travaillons  nous-mêmes  en  faisant  des  recherches 
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pour  notre  compte,  La  plupart  du  temps  nous 
n'arrivons  que  lentement  et  difficilement  à  eu  dé- 
couvrir les  préceptes.  Nous  nous  inspirons  de  nos 
lectures,  parfois  médiocres  ou  mauvaises  ;  des  pièces 
de  théâtre  que  nous  avons  vu  représenter,  de  va- 
leur très  inégale  encore  ;  des  conversations  que 
nous  avons  tenues,  souvent  avec  des  personnes 
peu  expérimentées,  peu  intelligentes  ou  peu  éclai- 
rées; des  faits  que  nous  avons  notés,  et  que  nous 
n'avons  pas  toujours  interprétés  avec  prudence  ; 
des  proverbes  courants,  qui  ne  contiennent  d'or- 
dinaire qu'une  vérité  approximative  ou  partielle. 
Quant  à  l'instruction  proprement  morale,  elle 
nous  est  donnée  aussi  d'une  manière  variable.  Les 
plus  favorisés  sont  ceux  qui  ont  reçu  de  tous  les 
côtés  à  la  fois,  de  leur  famille,  de  l'école,  et  de 
leurs  fréquentations  les  préceptes  d'une  doctrine 
morale  tout  à  fait  saine  et  qui  les  ont  complétés 
eux-mêmes  par  la  suite.  Ils  sont  peut-être  plus 
rares  qu'on  ne  le  pense.  Les  personnes  les  mieux 
intentionnées,  en  effet,  n'ont  pas  toujours  sur  les 
questions  morales,  si  connues  en  apparence,  la 
compétence  qu'elles  devraient  avoir.  Que  d'incer- 
titude elles  manifestent  souvent  !  Sur  les  préceptes 
les  plus  généraux  elles  sont  sans  doute  moins  hési- 
tantes, mais  sur  telle  règle  particulière,  elles  ne 
savent  que  penser  ;  elles  oscillent  entre  les  sévé- 
rités de  la  morale  philosophique,  et  la  morale  mon- 
daine, nécessairement  plus  lâche  et  plus  accommo- 
dante. Que  serait-ce  s'il  fallait  les  pousser  sur  les 
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fondements  de  l'éthique?  D'autre  part,  le  désir 
d'accroître  leurs  connaissances  morales  n'est  pas 
toujours  très  ardent,  même  chez  ceux  qui  ont 
reçu  une  culture  morale  sérieuse.  S'il  en  est  ainsi, 
que  penser  des  autres  ?  Ceux-ci,  parfois,  sont  très 
peu  éclairés  sur  leurs  devoirs,  ou  bien  ce  qu'ils  en 
connaissent  est  en  partie  pour  eux  lettre  morte, 
se  trouvant  dans  leur  mémoire,  non  dans  leur  cœur. 
Or  les  règles  qui  ne  vivent  que  dans  la  mémoire 
y  demeurent  inefficaces  :  pour  qu'elles  se  réalisent 
dans  notre  conduite,  il  faut  qu'elles  soient  adop- 
lées  par  nos  tendances  :  en  d'autres  termes,  il 
faut  qu'elles  soient  objet  de  foi. 
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Nous  avons  essayé  de  discerner  avec  précision, 
au  cours  de  cette  étude,  les  caractères,  la  nature, 
la  constitution  et  le  mécanisme  de  la  fonction 
volontaire,  cette  fonction  si  importante  et  si  com- 
plexe !  Elle  nous  apparaît  comme  un  complexus 
dont  les  éléments  essentiels  doivent  être  cherchés 
dans  le  jeu  de  notre  intelligence,  dans  celui  de  nos 
tendances  et  dans  celui  de  nos  émotions,  pour 
mieux  dire,  dans  tous  les  groupes  de  phénomènes 
de  notre  vie  psychique.  Nous  avons  constaté  aussi 
qu'elle  évoluait  comme  un  organisme,  comme  un 
système  en  formation,  qu'il  lui  arrivait  de  demeu- 
rer aux  premiers  stades  de  son  évolution  ou  d'y 
revenir  après  les  avoir  dépassés  ;  mais  qu'elle  deve- 
nait plus  elle-même  pour  ainsi  dire,  ou,  si  l'on 
préfère,  vraiment  elle-même,  à  mesure  qu'elle  se 
rapprochait  de  son  type  idéal,  qu'elle  se  réglait  et 
se  moralisait.  Enfin  nous  avons  noté  une  in- 
fluence remarquable  et  puissante  qui  venait  l'aider 
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dans  sa  marche  progressive,  ou  bien  l'arrêter  ou 
même  la  contraindre  de  rétrograder  :  celle  de  la 
volonté  elle-même,  agissant  sur  la  volonté  au 
moyen  de  l'éducation. 

Nous  avons  jusqu'ici  considéré  l'éducation 
comme  un  fait.  N'est-il  pas  temps  de  l'envisager 
maintenant  comme  un  devoir  ?  La  science  n'a  pas 
seulement  pour  rôle  de  nous  permettre  de  «  voir  »  ; 
elle  nous  donne  les  moyens  de  «  pourvoir  ».  A  pré- 
sent que  nous  savons  ce  qu'est  la  volonté  et  com- 
ment on  la  cultive,  demandons-nous  comment  on 
doit  la  cultiver. 

Les  chefs  qui  dirigent  l'éducation  d'une  armée 
ont  un  triple  souci.  Ils  ont  à  cœur  de  la  rendre 
forte  par  une  vie  saine  et  par  un  entraînement  mé- 
thodique; ils  veillent  à  ce  qu'elle  soit  organisée  et 
disciplinée  ;  enfin  ils  souhaitent  qu'elle  soit  équipée 
et  armée  d'une  façon  pratique  et  sérieuse.  Si 
l'existence  est  une  lutte  incessante  et  si  la  volonté, 
chargée  spécialement  de  cette  lutte,  est  une  puis- 
sance complexe,  comme  un  jeu  d'énergies  diverses 
réglé  et  utilisé  par  la  raison,  nous  pourrons  résu- 
mer dans  ces  trois  mots  les  préceptes  qui  con- 
viennent à  la  culture  de  la  volonté  :  fortifier,  or- 
ganiser, armer. 

Nous  affermirons  la  volonté  en  la  soumettant 
à  des  exercices  rationnels.  C'est  avec  raison  que 
Ivant  *  recommande  k  Tascétique  »  ou   «   pratique 

1.  Pidagoyie. 
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morale  »  et  que  Herbart  ^  déclare  qu'il  ne  suffit  pas 
d'obtenir  «  certains  actes  purement  extérieurs  » , 
mais  qu'il  faut  que  la  volonté  agisse,  «  que  l'en- 
fant se  trouve  lui-même,  en  choisissant  le  bien  et 
en  rejetant  le  mal  » .  Il  va  sans  dire  que  ces  exercices 
ne  seront  féconds  en  résultats  heureux  que  si  nous 
nous  conformons  aux  prescriptions  de  l'hygiène. 

Nous  avons  passé  en  revue  toutes  les  ressources 
dont  nous  disposons,  pour  organiser  nos  forces 
psychiques,  pour  les  ordonner  harmonieusement, 
pour  constituer  une  sorte  de  république  intérieure 
bien  équilibrée.  Mais  encore,  quel  sera  le  plan  de 
cette  république  ?  Ici  un  «  impératif  catégorique  » 
nous  arrête  tout  de  suite  :  ce  plan  ne  saurait  être 
qu'un  plan  moral  ;  aussi  bien  la  volonté  parfaite 
est  une  volonté  qui  obéit  au  devoir.  Nous  assu- 
rerons donc  l'existence  et  la  prééminence  de  la 
tendance  morale,  qui  doit  être  à  même  de  triom- 
pher de  toute  manière,  lorsqu'elle  entre  en  con- 
flit avec  d'autres  tendances,  soit  uniquement  par 
elle-même,  soit  avec  l'aide  de  tendances  alliées. 
Il  faudra  donc  lui  ménager  des  auxiliaires  :  quelles 
seront-elles  ?  Tantôt  les  unes,  tantôt  les  autres, 
sans  doute.  En  effet,  entre  les  diverses  fins  de 
notre  activité,  qui  dans  la  pratique  s'excluent  sou- 
vent l'une  l'autre,  la  raison  fait  des  distinctions. 
Elle  les  subordonne  en  général  les  unes  aux  autres 


1.  Pédagogie  générale,    trad.    Piiiloclic,   I,  cli.  \i,  l  l    à  8; 
cf.  p.  385  sq.  (Paris,  F.  Alcon). 

Eue  Martin.  11 


162  PSYCHOLOGIE  DE  LA  VOLONTE 

d'une  façon  d'autant  plus  habile  qu'elle  est  plus 
éclairée  et  plus  perspicace.  Par  exemple  elle  fait 
passer  la  vérité  avant  la  beauté,  l'utilité  avant  le 
plaisir.  En  outre  elle  ne  leur  attribue  pas  la  même 
valeur  relative  dans  tel  cas  déterminé  ;  tantôt  elle 
préfère  celle-ci  à  celle-là ^  tantôt  celle-là  à  celle-ci. 
Par  exemple,  ma  raison  me  dit  d'une  manière  gé-'- 
né  raie  que  l'action  de  lire  un  ouvrage  pour  s'ins- 
truire est  plus  noble  que  celle  de  manger  :  mais 
•voici  que  sonne  l'heure  de  déjeuner;  mon  estomac 
crie  famine  :  il  est  alors  raisonnable  d'interrompre 
une  lecture  pour  satisfaire  les  exigences  de  celui- 
ci.  Une  fin  inférieure  mais  légitime,  en  effet,  ne 
doit  être  sacrifiée  à  une  fin  supérieure  que  dans 
la  mesure  où  elle  est  en  opposition  avec  celle-ci. 
On  devine  dès  lors  que  ce  seront  tantôt  certaines 
tendances,  tantôt  certaines  autres  qui  se  trouve- 
ront d'accord  avec  la  raison  et  par  suite  avec  la 
tendance  morale. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  convient-il  de  pousser 
bien  loin  l'éducation  d'aucune  de  nos  tendances 
saines  et  légitimes  ?  Si  elles  sont  toutes  suscep- 
tibles, suivant  les  circonstances,  d'aller  dans  le 
sens  de  la  moralité,  ou  au  contraire  d'être  en  con- 
tradiction avec  elle,  n'est-il  pas  dangereux  de  fa- 
voriser les  progrès  de  l'une  quelconque  d'entre 
elles,  au  risque  de  la  rendre  capable  d'insubordi- 
nation à  l'égard  de  la  raison  ?  Ne  serait-il  pas  de 
meilleure  politique  de  ne  laisser  à  chacune  que  le 
pouvoir  nécessaire  à  l'exercice  normal  de  ses  fonc- 
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tiens  ?  Assurément,  il  faut  veiller  avec  soin  à  ce 
qu'aucune  ne  gagne  une  puissance  excessive  et 
redoutable,  et  ne  devienne  assez  influente  pour 
vaincre  la  tendance  morale  par  la  force  ou  par  la 
ruse,  en  faussant  nos  raisonnements  à  son  profit. 
Nous  maintiendrons  le  désir  de  posséder  dans  les 
>bornes  de  son  domaine  légitime,  et  nous  l'empê- 
cherons de  transformer  les  enfants  en  jeunes  émules 
d'Harpagon.  Nous  réfrénerons  le  désir  de  la  nour- 
riture, s'il  menace  de  les  conduire  à  la  gourman- 
dise ou  à  la  gloutonnerie.  On  pourrait  présenter 
des  observations  semblables  au  sujet  de  beaucoup 
d'autres  tendances.  Nous  noterons,  toutefois,  que 
notre  surveillance  n'aura  guère  besoin  d'être 
sévère  qu'à  l'égard  de  certaines  tendances,  de  la 
tendance  intéressée,  par  exemple,  et  des  appétits 
relatifs  aux  fonctions  de  conservation  et  de  repro- 
duction. D'autres  tendances,  comme  les  inclina- 
tions bienveillantes,  l'amour  du  vrai  ou  du  beau, 
sont  rarement  des  ennemies,  presque  toujours  des 
alliées  de  la  tendance  morale  ;  de  plus  c'est  gé- 
néralement de  leur  faiblesse,  et  non  de  leur  force 
excessive,  qu'il  y  a  lieu  de  se  plaindre;  loin  de 
nous  mettre  en  garde  contre  leurs  envahissements, 
nous  essayerons  donc  au  contraire  de  les  déve- 
lopper. Nous  éviterons  seulement  de  notre  mieux 
qu'elles  ne  s'attachent  à  des  fins  étroites  ou  gros- 
sières :  nous  tâcherons  de  leur  donner  une  direc- 
tion qui  les  élève. 

Mieux  nous  réussirons  à  moraliser,  en  quelque 
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sorte,  la  «  sensibilité  »  de  l'enfant,  mieux  nous  par- 
viendrons à  r unifier  et  à  la  stabiliser.  Les  élé- 
ments de  sa  volonté  seront  ordonnés  de  telle  ma- 
nière qu'un  seul  y  dominera  habituellement  :  la 
tendance  morale.  Remarquez  que  le  point  de  vue 
moral  est  précisément  le  plus  compréhensif ,  celui 
d'où  l'on  embrasse  le  plus  vaste  horizon,  c'est-à-dire 
d'où  l'on  peut  apprécier  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible de  cas  pratiques.  Tous  nos  actes  sont  suscep- 
tibles, à  ce  qu'il  semble,  d'être  soit  approuvés, 
soit  blâmés  de  ce  point  de  vue  :  la  tendance  mo- 
rale sera  donc,  plus  facilement  qu'aucune  autre, 
intéressée  à  la  discussion  de  tous,  ou  de  presque 
tous  les  problèmes  pratiques  qui  se  poseront  ; 
plus  aisément  qu'une  autre,  elle  donnera  au  vou- 
loir l'unité  de  la  direction  et  mettra  la  conduite  à 
l'abri  des  caprices  et  des  fluctuations  du  désir. 

C'est  beaucoup  sans  doute  d'affermir  et  d'orga- 
niser la  volonté  :  ce  n'est  pas  assez,  cependant  :  il 
faut  encore  Vinsiruire.  Nous  enseignerons  à  l'en- 
fant la  technique  du  vouloir^  grâce  à  laquelle 
il  facilitera  en  toute  occasion  Tintervention  et  le 
triomphe  de  sa  volonté  et  saura  délibérer,  déci- 
der et  exécuter  rationnellement. 

«  Lorsque  tu  auras  à  résoudre  un  problème  pra- 
tique, lui  dirons-nous,  efforce-toi  de  le  poser  avec 
netteté,  formule-le,  au  besoin,  soit  oralement  soit 
mrmo  par  écrit.  Définis  avec  clarté  et  précision 
les  différents  partis  que  tu  auras  à  comparer.  Tu 
élimineras  promptement,  s'il  y  a  lieu,  ceux  qui  te 
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paraîtront  inacceptables,  à  cause  de  leur  faible  va- 
leurou  de  leur  trop  grande  dilTiculté.  Il  y  a  intérêt, 
en  effet,  à  restreindre  le  plus  possible  les  éléments 
du  débat,  afin  de  pouvoir  embrasser  d'un  seul  re- 
gard tout  l'essentiel.  Cette  simplification  opérée, 
tu  te  demanderas  à  propos  de  chacun  des  partis 
restés  en  cause  :  est-il  possible  ?  est-il  le  meil- 
leur? Pour  découvrir  la  réponse  que  comportent 
ces  deux  questions,  tu  les  examineras,  si  tu  peux, 
dans  le  plus  grand  calme,  à  l'abri  de  toutes  les 
influences  extérieures  ou  intérieures  capables  de 
troubler  ton  esprit.  Tu  profiteras  des  moments  où 
ton  âme  sera  tranquille,  pour  prévoir  certains  pro- 
blèmes et  les  résoudre  d'avance  au  moins  partiel- 
lement, afin  de  ne  pas  être  démonté  par  rimpré\'u. 
Il  ne  te  sera  pas  interdit  de  demander  conseil, 
mais  c'est  à  la  condition  de  faire  la  critique  des 
opinions  qu'on  t'exprimera,  comme  les  historiens 
font  la  critique  des  témoignages,  et  de  ne  t'en  rap- 
porter en  fin  de  compte  qu'à  ta  raison.  Il  n'est  pas 
indifférent  que  tu  arrêtes  le  débat  après  des  ré- 
flexions courtes  ou  longues.  L'idéal  serait,  sans 
doute,  qu'il  ne  fût  jamais  clos  qu'après  la  décou- 
verte certaine  de  la  meilleure  solution .  Seulement, 
dans  la  pratique,  il  est  souvent  bon,  voire  même 
nécessaire  de  se  hâter  d'agir  :  et,  dans  bien  des 
circonstances,  il  vaut  mieux  prendre  le  plus  mau- 
vais parti  que  de  n'en  prendre  aucun  ;  c'est  alors 
qu'il  te  faudra  estimer  vivement  la  valeur  de 
chaque    possibilité    d'action.    S'il  te    faut  parier, 
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parie  du  moins  raisonnablement.  Garde-toi  de  con- 
clure prématurément,  si  rien  ne  t'oblige  à  te  ré- 
soudre tout  de  suite,  et  si  tu  espères,  en  prolon- 
geant la  délibération,  obtenir  des  éclaircissements 
utiles.  Mais  une  fois  que  tu  auras  conclu,  ne  re- 
viens pas  sans  raison  sérieuse  sur  ta  détermina- 
tion ;  exécute-la  sans  faiblesse  jusqu'au  bout  ». 

Nous    ne    ménagerons   pas   non  plus  à  l'enfant 
les  conseils  pratiques  qui  pourront  lui  épargner, 
lorsqu'il  sera  «  lancé  dans  la  vie  »,  bien  des  ef- 
forts dépensés  en  pure  perte,  bien  des  expériences 
malheureuses.    Un    certain    nombre  d'entre    eux 
pourraient  être  résumés  dans  des  formules  claires 
et  suggestives  qu'on  lui  ferait  examiner  et  qu'on 
étudierait  avec  lui.  On  lui  donnera  à  lire,  lorsqu'il 
en  aura  l'âge,  quelques   ouvrages  de  nature  à  les 
illustrer,  tel  que  le  livre  de  M.  Gh.  Wagner  inti- 
tulé: Jeunesse,  et  les  Conseils  aux  jeunes  gens, 
de  M.  Malapert. 

Les  ouvrages  qui  viennent  d'être  cités  ont  déjà 
un  caractère  moral  très  marqué.  Il  va  sans  dire 
que  les  leçons  morales  sont  les  plus  importantes 
de  celles  que  nous  aurons  à  donner  à  l'enfant.  Je 
n'entreprendrai  pas  d'en  dessiner  ici  une  esquisse 
même  rapide.  J'insisterai  seulement  sur  la  ques- 
tion de  leur  fondement.  Nous  ne  voulons  pas,  en 
effet,  qu'il  reçoive  l'instruction  morale  unique- 
ment comme  une  matière  à  récitation  ou  à  com- 
position ;  nous  voulons  qu'il  y  croie  et  qu'il  la 
asse  passer  dans    sa  conduite.    Il  importe   donc 
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d'asseoir  cette  instruction  sur  une  base  solide  et 
inébranlable,  et,  pour  constituer  cette  base  de  choi- 
sir des  «  raisons  naturelles,  également  valables 
pour  toutes  les  intelligences  ^  » ,  capables  d'entraî- 
ner une  adhésion  ferme  de  tous  les  esprits. 

Voici  à  peu  près  ce  que  l'on  pourrait  dire,  en 
substance,  à  l'enfant  :  «  Deux  grandes  voies  s'ou- 
vrent à  toi,  comme  à  tous  les  hommes  :  celle  de 
la  moralité  et  celle  de  l'immoralité.  Tu  ne  peux  te 
dispenser  d'aller  d'un  côté  ou  de  l'autre  ;  si  tu 
ne  choisis  pas,  les  habitudes  que  tu  prendras,  bon 
gré  malgré,  choisiront  pour  toi.  Il  vaut  mieux 
choisir  après  réflexion,  car  l'affaire  est  de  consé- 
quence. Laquelle  préféreras-tu  ? 

«  Examine  d'abord  quels  seront,  sur  l'une  et  sur 
l'autre,  tes  compagnons  de  route.  D'un  côté,  ce 
seront,  en  grande  majorité,  des  égoïstes,  des  ani- 
maux à  face  d'hommes,  des  faibles  de  volonté,  les 
représentants  les  plus  bas  et  les  moins  honorables 
de  l'espèce  humaine;  de  l'autre,  ce  sera  la  noble 
légion  des  raisonnables,  des  amis  de  l'idéal,  de 
ceux  qui  ont  respecté  leurs  semblables  et  qui  les 
ont  aimés.  Quels  compagnons  éliras-tu  ? 

«  Tu  es  un  homme  ;  tu  feras  partie  de  l'im- 
mense famille  humaine  ;  ses  affaires  sont  les 
tiennes  et  tu  ne  peux  y  rester  indifférent.  Quelle 
route  choisiras-tu  si  tu  veux  travailler  à  son  pro- 


1.  BouTROux,  rÉducation  morale  des  jeunes  Français  (Rev. 
Pédag.,  t.  LUI,  n»  8). 
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grès  et  à  son  bonheur  ?  Sache  qu'il  y  va  de  son 
intérêt  que  la  conduite  de  ses  membres  soit  mo- 
rale, qu'elle  ne  saurait  prospérer  sans  l'observation 
d'un  minimum  de  tempérance  et  de  justice.  Op- 
teras-tu pour  une  vie  qui  aurait  pour  principes  la 
soumission  aux  appétits,  le  mépris  des  besoins  des 
autres  et  de  leur  liberté  ?  Ce  serait  devenir  un 
ennemi  de  la  grande  œuvre  humaine,  qui  réclame 
non  seulement  la  sécurité  sociale,  mais  encore 
l'union  de  tous  les  cœurs,  de  tous  les  esprits,  de 
toutes  les  volontés.  L'œuvre  à  laquelle  tu  refuse- 
rais ainsi  de  collaborer  est  peut-être  plus  qu'hu- 
maine ;  nous  ignorons  où  le  soleil  nous  mène  à  sa 
suite  à  travers  l'infini  de  Tespace,  et  qui  sait  où 
nous  entraînent  les  «  impératifs  catégoriques  », 
lois  souveraines  de  la  raison  ? 

«  Consulte  maintenant  tes  propres  intérêts.  En 
suivant  la  route  du  devoir,  tu  auras  beaucoup  plus 
de  chances  de  rencontrer  le  bonheur.  Tout  d'abord, 
la  sagesse  que  recommande  la  morale  personnelle 
aura  une  excellente  influence  sur  ta  santé  et  sur 
ta  vigueur  physique  et  morale.  Ensuite,  Thonnê- 
teté  ne  nous  prései^e  pas  seulement  des  punitions 
sociales,  elle  a  l'avantage  de  nous  procurer  l'es- 
time de  nos  semblables  et,  ce  qui  est  plus  précieux 
encore,  notre  propre  estime.  Comment  vivre  heu- 
reux, si  l'on  n'est  pas  «  content  de  soi  »  ?  Est-il, 
par  contre,  une  joie  plus  pure,  plus  réchauffante, 
en  quelque  sorte,  et  plus  féconde,  que  celle  qui 
résulte  de  la  satisfaction  de  la  conscience  ?  Mais 
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peut-être  souhaiterais-tu,  pour  couronner  tes  efforts 
dans  la  voie  du  bien,  quelque  récompense  au  delà 
de  la  vie  ?  Sur  ce  point,  la  science  est  muette  ; 
elle  n'affirme  rien,  ne  nie  rien.  Il  ne  t'est  donc  pas 
défendu  de  fonder  ton  choix  sur  une  sorte  de  pari, 
sur  un  pari  de  Pascal  laïcisé. 

«  La  voie  du  bien  n'est  pas,  comme  on  l'a  quel- 
quefois dépeinte,  une  voie  pierreuse,  sèche  et  maus- 
sade ;  elle  est  facile,  riante  et  ensoleillée.  On  y 
aperçoit  sans  cesse,  comme  un  sommet  éclatant, 
l'idéal  moral,  que  nous  propose  notre  raison.  Ne 
devons-nous  pas  avoir  confiance  dans  cet  idéal, 
quelle  que  soit  l'origine  qu'on  lui  suppose  ?  Cer- 
tains soutiennent  qu'il  est  un  produit  de  l'expé- 
rience ;  que  nous  importe,  si  l'on  admet  que  l'ex- 
périence ne  peut  se  concevoir  sans  l'usage  de  la 
raison  !  Sans  aucun  doute,  pour  construire  l'idéal 
moral,  il  a  fallu  qu'elle  fût  aux  prises  avec  le 
monde  extérieur,  qu'elle  s'éclairât  à  la  lumière  des 
faits;  il  a  fallu,  dans  ce  domaine  de  la  science 
comme  dans  les  autres,  des  recherches,  des  tâ- 
tonnements, des  discussions,  des  inventions.  Mais 
l'accord  s'est  fait  sur  un  nombre  de  points  toujours 
croissant,  si  bien  qu'il  y  a  aujourd'hui  une  morale 
pratique  rationnelle,  comme  il  y  a  une  physique 
ou  une  géométrie  :  toutes  ces  sciences  sont  des 
conquêtes  de  la  raison.  Objectera-t-on  que  cette 
raison  est  elle-même  un  produit  des  lois  méca- 
niques de  la  nature  ?  C'est  là  une  hypothèse  invé- 
rifiable. Mais  supposons  qu'elle  soit  vraie  ;  notre 
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raison  perdrait-elle  aussitôt  toute  sa  valeur?  Assu- 
rément non.  Elle  nous  apparaîtrait  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  ces  lois  qui  régissent  le  monde  et 
l'ordonnent  si  magnifiquement.  Quoi  de  plus  beau, 
en  particulier,  que  ces  lois  de  l'adaptation  et  de 
l'évolution,  dont  le  jeu  assure  la  conservation  et 
le  progrès  de  l'individu  et  ceux  de  l'espèce  ?  Certes 
la  raison  humaine  n'est  pas  un  organe  indigne  de 
notre  respect  et  tel  qu'on  puisse  en  violer  les  exi- 
orences  sans  dansrer  î  Fie-toi  donc  hardiment  à  ses 
prescriptions.  Aussi  bien,  rejeter  le  secours  de  la 
raison,  c'est  s'interdire  tout  raisonnement.  » 
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